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    Una curiosa característica de esta colección, es que en ella se alternaban diferentes protagonistas. El principal El Pirata Negro, aunque también aparecieron posteriormente El Halcón, El Aguilucho y Diego Montes. En las portadas firmadas por Provensal, destacaba la gran calidad y colorido de las ilustraciones, y en las páginas interiores un par de dibujos en blanco y negro, ambientaban al lector ayudandole a imaginar con más facilidad las características de los personajes y a seguir la siempre dinámica narración.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  El tentadero de reses bravas de la famosa ganadería cordobesa de los Sotillo, era lugar muy concurrido y seguía siéndolo en los luctuosos días de las postrimerías del 1808. A sus fiestas camperas, que con frecuencia se celebraban, acudía lo más granado y típico de la sociedad cordobesa. Duquesas, ataviadas a la manola, departían con toreros cerriles; y petimetres, con chupas y sedas a la francesa, trataban, en vano, de «ganarle el terreno» a lindas mocitas de los cortijos vecinos.


  Rafael Sotillo el propietario de las extensas praderas, era un anfitrión, de natural simpatía, gustoso de afirmar que su única lectura eran las obras del cordobés romano Séneca. Repetía, constantemente, que la principal cualidad del hombre cabal, era el estoicismo, filosofía relativa al dominio de las pasiones, manteniéndose ecuánime ante la desgracia.


  Por eso, ante la invasión francesa, aceptó que, cierto núcleo de apasionados patriotas, le tildasen, de apático; porque prohibió terminantemente, que, en las gañanías, donde vivían mozas y servidumbre, y en sus salones, se hablara de política ni se mencionara la guerra que dividía a España en dos bandos: los guerrerillos patriotas, y los afrancesados o josefinos acomodaticios.


  Sólo a sus más íntimos expuso la razón de su actitud:


  —Tengo tres amores. Mis toros y caballos, la buena gente que me sirve y mi esposa.


  —¡Rafael! —sonrió Mari-Pepa.


  En la tierra de Andalucía hay millares de Mari-Pepa, pero cuando en Córdoba se decía: «Mari-Pepa», sin añadir apellido alguno, se sabía que se trataba de la esposa de Rafael Sotillo.


  Amantes del ditirambo suelen ser los hiperbólicos andaluces, pero, en Córdoba, el madrigal es más sobrio y menos fantasioso. Razón tenían los que pregonaban que no hubo ni habría en la tierra de los Califas, mujer más bonita.


  —Tú sabes —replicó Rafael Sotillo— que eres la primera en esta bendita, tierra, lo que equivale a decir que eres la primera en el mundo. Por guapa, por buena y por inteligente. Déjame pues la vanidad de aludirte en tercer lugar, que así me crezco. Bien, amigos míos, por eso mismo: porque no quiero que mis reses sean francesas, ni mis pastos ardan, ni sean fusilados mis gañanes, es por lo que, el mundo, para mí, se reduce al terreno que lindan mis cercas. ¿Qué hay franceses en España, y desean apropiárselo? ¡Olé el paladar! Son ansiosos, y saben lo que es bueno. Ya los echarán quienes corresponde: nuestros caballeros soldados y los guerrilleros. Yo, a lo mío, y, como siempre, a cada cuál le digo lo que se tercia.


  Lucíanse los desbravadores, domando potros, y, en otro cercado, dos famosos matadores tentaban, a garrocha primero, unos becerros, para después a pie, «leerles la intención».


  En plena fiesta, unos toques de clarín ahuyentaron el bullicio y se hizo un silencio general. Por el llano, rutilantes los uniformes, airosos y marciales, avanzaban hacia el gran cortijo de los Sotillo, tres escuadrones de caballería francesa. Seguía a cierta distancia otro escuadrón compuesto por los feroces mamelucos, soldados egipcios alistados por Napoleón Bonaparte.


  Rafael Sotillo montó en su caballo, y al galope, salió al encuentro de los que hacían alto a unos cincuenta metros de la entrada principal. Puso pie a tierra, una vez lo hizo el que lucía galones y entorchados de coronel imperial.


  Los escuadrones, detenidos, seguían montados.


  Rafael Sotillo avanzó hacia el coronel, que con gesto seco, se llevó la mano a la corta visera de su peludo y alto morrión.


  —Coronel Lambert —se presentó en fluido español.


  —Rafael Sotillo, señor —replicó, en francés, el ganadero.


  —Sois pues el propietario de esta posesión. Tengo orden del general Murat de alojar mis oficiales y fuerza en vuestra posesión. Esta región ha sido declarada zona de guerra. Os ruego pues que deis hospitalidad a mis soldados.


  —Señor coronel: antes de daros la bienvenida, necesito saber en calidad de qué os tengo que acoger.


  —No comprendo aunque vuestro francés es excelente.


  —Decís que os de hospitalidad, y esa cualidad en mí es espontánea. Decís que soy propietario de lo que, en herencia, cuido. Pero, a la vez, aludís a cierta orden del general Murat. Será vuestro general, pero en este cortijo, hasta hoy, soy yo el general en jefe.


  —Yo obedezco una orden superior, y antes de emplear la violencia, preferiría existiese entre nosotros una conllevancia. Vos no sois hombre de armas. El comandante militar español de Bujalance ha firmado las boletas de alojamiento. Hélas aquí, señor.


  —Para mí, tanta fuerza tiene la orden del general Murat, como la de quien, en Bujalance, firma boletas de alojamiento. Lo que quiero poner en claro es esto: ¿me pedís hospitalidad o debo considerarme vuestro prisionero?


  —Por ahora, señor… os pido hospitalidad.


  —Si es así, mi casa, y cuanto en ella hay, está a vuestra caballerosa disposición.


  —Gracias. Procuraré, señor, demostrar que nosotros, los oficiales del Emperador, no podemos ser calumniados, si como en todas las guerras la soldadesca, lejos de la vigilancia de sus superiores, comete desmanes y barbaridades.


  —Ésta es también mi sincera opinión, señor coronel. Vos y vuestros tres oficiales sois mis invitados. Los soldados franceses, y sus cabos y sargentos dispondrán de una amplia y limpia nave. En cuanto a aquellos «morenos» de turbante y lanza, lo siento, coronel… Pero no franquearán el umbral de mis muros. Vuestro Emperador los llama «mamelucos», pero por acá los llamamos «bestias inmundas».


  —Dura tenéis la palabra, señor.


  —Vos sois militar y, por tanto, la preferiréis a engañosas y almibaradas frases. Yo hablo así, porque soy sincero. Y al igual que os prometo que, mientras la caballerosidad impere entre los muros de mi casa no tendréis, que temer venenos, ni conspiraciones, también os digo que aquellos… en fin, aquellos pobres seres infrahumanos, no pisarán un suelo ennoblecido por las pezuñas de mis toros.


  —Realmente —mintió el coronel, para solucionar el problema— mi intención era la de hacer acampar al exterior a estos «mamelucos» que, al parecer, tanto asustan a los españoles.


  —Confundís, la palabra precisa, coronel. Estos «mamelucos» no nos asustan… Nos dan asco, que no es lo mismo.


  —Tierra es esta de árabes, señor.


  —La cultura árabe es igual a la nuestra. Pero estos «mamelucos» son seres de selva, bestiales, verdugos… En fin, perdonad. Es una polémica absurda. Hacedme el honor, señor, de acompañarme. Os mostraré la gañanía, que en previsión de una visita como ésta, tenía ya mandado preparar.


  El coronel Lambert, seguido por su ayudante, entro en la explanada, que se extendía después de franqueado el umbral de la tapia. Dió órdenes al ayudante, y poco después, junto a él, cuatro oficiales se cuadraban.


  —Éstos son mis oficiales, señor Rafael Sotillo. Los capitanes Praviel, Segonzac, Butor y Marcel.


  —Mucho honor, señores. Permítanme invitarles. Estábamos, precisamente, presenciando una fiesta de acoso y derribo.


  Al llegar a la plataforma, que dominaba las corraleras y patio de tienta, el silencio se hizo más denso, interrumpiéndose todas las excitadas conversaciones.


  Rafael Sotillo hizo un amplio gesto con el brazo.


  —Mis amigos, coronel. Mis invitados, amigos míos. ¡Siga la fiesta! ¡Joseíto! Cinco sillas para mis invitados.


  El mayoral Joseíto, trajo las sillas, con expresión parecida al escarbar de un toro, disponiéndose a acometer. En la plataforma reuniéronse, junto al dueño de la casa y los oficiales franceses, los demás invitados.


  Uno de los oficiales, el ayudante Praviel, trató de suavizar la hostil atmósfera.


  —¿Puedo solicitar un inmenso favor, señor Sotillo, con la venia de mi coronel?


  Asintió el coronel, y Rafael Sotillo hizo lo mismo, en silencio.


  —Pertenecemos a la honrosa caballería, y reconocemos, que no hay mejor caballo que el cordobés y árabe. Hemos oído decir que es en los cortijos, donde se pueden presenciar hazañas de centauro.


  —En efecto. Mis desbravadores montan lo que sea y como sea.


  —Naturalmente, y en amistosa rivalidad, estaríamos dispuestos a demostrar que, nosotros, podemos hacer lo que haga un desbravador, porque procedemos de la escuela de desbravadores de Saumur.


  Un joven, vestido con afectada negligencia, intervino:


  —Con la venia de don Rafael. He estado escuchando, señor capitán. Tenemos por cierto que los oficiales de caballería franceses, son buenos jinetes. Ningún desbravador recogerá guante de amistosa rivalidad.


  —¿Por qué no? —quiso saber tiesamente el coronel Lambert.


  Rafael Sotillo presentó:


  —Coronel Lambert, tengo el honor de presentaros al conde de Ferblanc, descendiente de franceses, y cuya hermana está casada con el conde de Var.


  —Ah, ah… —sonrió por vez primera el coronel.


  —Conozco al comandante, vuestro cuñado, señor conde. Bien, os escucho con cordialidad.


  —Resulta, coronel, que tuve un antepasado pirata. Tal vez de él heredé el afán de fanfarronear, y también su máxima: «Sólo fanfarroneo aquello que puedo cumplir». ¿Puedo fanfarronear?


  Rió Sotillo, y rieron los oficiales. El francés en que hablaba Diego de Ferblanc era perfecto.


  —¡En pie, Segonzac! —dijo regocijado el coronel—. He aquí a un capitán gascón, que es maestro en fanfarronadas. Y no tenemos mejor jinete, conde Ferblanc.


  El gascón, piernas larguísimas y algo arqueadas, anchas espaldas, y rostro irregular, pero de duras líneas, sonrió seguro de sí mismo:


  —Menos montar un toro señor conde, echadme lo que queráis.


  —No citéis esta monta, Segonzac —dijo secamente el coronel—. Nos recuerda al bandido de la Sierra que dicen ronda por estos alrededores…


  —¿Diego Montes? —preguntó Sotillo.


  —Algún día lo fusilaremos… Lamentando sólamente no haberle visto montar el toro. Bien, señor conde, ahí tenéis a un oficial gascón que no se arredra ante ninguna fanfarronada.


  Diego Ferblanc señaló una corralera donde un alazán piafaba…


  —Está desbravado. No tiene dificultad alguna el montarlo. Veis que el suelo del patio es liso. El alazán tiene sólo un defecto. No tolera la espuela. Todo desbravador que le ha dado un roce de espuela, ha salido por las orejas… y de los tres que lo intentaron, el primero sacó una pierna rota, el segundo cuatro costillas hundidas, y el tercero está enterrado. El alazán derriba al que le toca con la espuela, y después, se levanta de manos para cocearlo como pueda. Reventó el pecho al pobre desbravador número tres.


  —Con la venia de mi coronel, yo haré el número cuatro —dijo Segonzac, mirándose las espuelas en estrella.


  —Sé que dejaréis en buen lugar nuestro estandarte, capitán Segonzac —sonrió el coronel.


  —Diego lo ha montado ya con espuela —intervino Sotillo—. Es el único que lo ha hecho. Desde niño se ha criado entre toros y caballos, como la mayor parte de nuestra juventud.


  —¿Diego? —bisbiseó el coronel. Después recordó ciertos informes privados—. Me olvidaba que, en Córdoba, los Diegos abundan. Perdonad, pero cuantos aquí venimos, estamos obsesionados con el salvaje Diego Montes. ¿Con que vos, conde, ya habéis montado al alazán que no aguanta espuelas?


  —Sí, señor. Y casi tengo la certeza de que el capitán Segonzac lo conseguirá. Por eso, he pensado una variedad. Montar a espuela continua, y recoger un pañuelo del suelo.


  Segonzac hinchó el pecho, y el coronel exclamó:


  —Precisamente es el pasatiempo favorito del capitán Segonzac. Recoge un pañuelo femenino del suelo, montando potro sin desbravar, y ni siquiera hay una mota de tierra en sus dedos después.


  Diego Ferblanc hizo un gesto de fatua, indolencia.


  —Con la mano, no, capitán Segonzac.


  —¿Con qué, entonces?


  —Con la boca.


  Los cinco franceses se miraron, dilatados los ojos. Rafael Sotillo con la zumbona ironía, cordobesa, dijo:


  —Diego es un poco bruto, ahí donde le ven tan acicalado y peripuesto. Yo no le he visto recoger un pañuelo con la boca a lomos del alazán y picando espuela… Pero si se lo propone, cumple…


  —Pero ¡se romperá la cabeza! —exclamó el coronel.


  —Puede intentarse, mi coronel —rogó Segonzac.


  —Sólo que primero invito al conde a realizar esta… ¿cómo diría yo?…


  —Esta bestialidad —sonrió Ferblanc—. Veréis… Lo que sucede es que, a veces, me da un arrechucho, y hago responsable de ello a mi antepasado, el pirata.


  —¡Os lo prohíbo, capitán Segonzac! —ordenó el coronel.


  —Te lo suplico, Diego —dijo Sotillo—. Si te rompes la cabeza, muchas damas llorarán, pero los hombres dirán que cuando un español fanfarronea no se echa atrás.


  —¡«Sapristi»! —imprecó el coronel—. ¿Qué contestáis a eso, Segonzac?


  —Soy gascón y, a tozudez, podrá igualarme un español, pero no aventajarme. Acepto el reto, conde.


  Acercábase una mujer, blanca la tez, luminosos los ojos, negrísimo el largo cabello, recogido en moño bajo, atirantado en las sienes, ondulante de cuerpo, estrecho el talle…


  El coronel silbó inconteniblemente:


  —¡«Sapristi»! ¡Qué dama! Nunca vi mujer más hermosa.


  —Es mi esposa, señor —dijo Sotillo.


  —Ah… Esto… —Y el coronel se atragantó y tosió—. Perdonad, señor.


  —¿Y por qué? Al contrario. Me halaga que mi buena y virtuosa esposa, provoque, por donde aparece, la más rendida admiración.


  Levantáronse los oficiales, chocando los tacones, y en profunda reverencia, cuando Rafael Sotillo dijo:


  —Mi esposa. Mari-Pepa, estos caballeros oficiales son nuestros invitados.


  El coronel besó la diestra femenina. Después dijo devotamente:


  —Señora, vuestro marido es un afortunado mortal. En París, si lo quisiérais, seríais la reina de la corte.


  —Emperatriz soy en el corazón de mi marido, y no hay trono mejor en el mundo entero, señor coronel. Sentaos, señores, por favor. Oye, Diego, me acaban de explicar esto del pañuelo y la boquita. Y, naturalmente, Rafael, al que le haces mucha gracia, está embobado contigo. Y te ha incitado a que realices esta fanfarronada de muerte. Sabed, señor coronel, que aquí manda mi esposo…, pero ahora, y por primera vez en mí vida, me rebelo contra su mando. Ayudadme, pues, y unid vuestros esfuerzos a los míos, para que el capitán Segonzac y el conde Ferblanc desistan de querer demostrarnos que son tozudos y jinetes de hierro, cosa que ya sabemos todos.


  —¡Olé la diplomacia! —susurró Rafael Sotillo.


  El coronel, obsequioso, encontró airosa salida, que evitaría lo rotura de la cabeza de uno de sus mejores oficiales.


  —¿Quién se niega a demanda tan gentil? ¿Vos, señor Sotillo?


  —Tiene razón mi esposa. ¿Qué dices, Diego?


  —Decir, digo: donde manda emperatriz, calla el soldado. ¿Y vos, capitán Segonzac?


  El gascón saludó rendidamente ante Mari-Pepa.


  —Sería incapaz de exponerme a no veros más, señora.


  Se generalizó la conversación. En el patio, los dos toreros alternaban, lanceando de capa al becerro, que acababa de ser soltado.


  Segonzac aprovechó un momento en que todos estaban atentos mirando al patio, para acercarse a Diego Ferblanc:


  —¿Me concedéis el honor de unas palabras aparte, conde?


  —Todo el honor, capitán.


  Algo alejados, al extremo de la plataforma, dijo el gascón:


  —Nunca he rehuido un reto. ¿Os parece bien esta noche, cuando todos descansen, colocar el pañuelo, y sortear quién pica primero las espuelas al alazán?


  —Me parece de perlas. Al claro de luna todo adquiere poesía. Esmeraldas parecen los olivares, tiemblan las estrellas pudorosas, y la brisa alienta susurros de ángeles. La tierra huele a mujer, y… ¿Por qué torcéis la boca tan desdeñosamente? ¿Oléis a vinagre, capitán?


  —Los poetas me causan poca gracia, señor conde.


  —Esta noche os recitaré una poesía muy corta. Se titula: Espuelas Fanfarronas.


  —Vuestro servidor, conde.


  El capitán Segonzac acercándose le dijo en voz baja a su amigo, el capitán Butor:


  —Yo no sé si esta noche el suelo o el alazán le partirán la cabeza al conde éste, remilgado y presumido. Pero lo que sí sé, es que ya veré el modo, si sale ileso, de romperle yo la cabeza de otra forma. Con que el romance de Espuelas Fanfarronas, ¿eh? Ya le enseñaré a ese lechuguino, quiénes son, ahora, los que en España calzan las espuelas. ¿Me oyes o no me escuchas Butor?


  —Te oigo, pero no te escucho. Estoy mirando a la dueña de la casa. Y… hace cinco años que estoy con el «viejo». Huelo a sangre, Segonzac. El «viejo» está flechado. No aparta la vista de la dueña… y podrán haber toros aquí, pero no tiene el aspecto el dueño, de dejarse coronar la frente. En fin, ya me lo dijeron cuando salí de París: «Butor, ya nos veremos en el Paraíso». Huelo a sangre, Segonzac… y procuraré que no sea la tuya ni la del «viejo».


  —Eres muy imaginativo, Butor.


  —No tal, gascón. Ya os dije, al cruzar la frontera, que para nosotros las castañuelas serían huesecillos de calavera, y, en vez de ligas, las españolas nos mostrarían la navaja.


  —Lo que ocurre es que el «viejo» es demasiado cortés.


  —¿Sí? ¿Qué harías tú?


  —Hacerles comprender claramente, a estos orgullosos españoles, que, ahora, somos nosotros los amos, y que, todos ellos, viven porque nos da la gana.


  —Segonzac… Donde estuvieres haz lo que vieres. ¿No son ellos corteses? Pues, esfuérzate, y mientras no te enseñen los dientes, no muerdas. Eso es lo que dice el «viejo», y bien dicho está. Hoy sonreímos… ¿Mañana? Aunque seamos los amos, como dices, Segonzac, ten por cierto que mañana el infierno estallará, si así lo quiere el dueño… y el errante jinete nocturno llamado Diego Montes.


  CAPÍTULO II


  —Si quieres seguir rondando a mi hija, sin que yo te eche los perros, ya sabes lo que te toca hacer, niño.


  —Lo que usía me pide no es para pedirlo a un hombre, señor Roque.


  Roque Valle, dueño de una finca, enclavada en el mismo término que la de los Sotillo, y que, además, ejercía funciones de prestamista, no gozaba de afecto entre sus aparceros. A muchos los conservaba, porque lograba atárselos con anticipos y préstamos, que les obligaban a servirle y permanecer, aunque a regañadientes, bajo su mando.


  Esbozó una sonrisa melosa y, a la vez, mordaz, hacia el joven mayoral, que, respetuosamente en pie, acababa de acudir a rendirle cuenta de la faena del día.


  —No se lo pido a un hombre, niño, sino al que pretende ser mi yerno. Y ya sabes tú que Remedios no tiene más ley que la que yo dicto. Con que, si para ti la quieres, te la daré… cuando cumplas lo que te pido.


  —Mucho quiero a su hija, señor Roque, pero usía me pide una traición, un engaño.


  —¿Dónde ves tú engaño, ni traición, niño?


  —¿Qué otra cosa es el ir yo al encuentro de mi hermano, mala cabeza, y decirle que haga saber a Diego Montes que, a la medianoche de mañana, la señora Mari-Pepa quiere verle?


  —No hay engaño. ¿Qué sabes tú si la señora Mari-Pepa no está deseando verse, en secreto, con el majo de la serranía?


  —¡Señor, Roque! —Y el mayoral crispando los puños irguió la cabeza, trémulo de coraje—. Usía no olvide que los señores de Sotillo me adoptaron siendo yo huérfano… y que para mí son sagrados.


  —¿Y quién ofende a la más virtuosa dama de Córdoba? No seas necio, niño. Muchas son las señoras que con fines ajenos a todo amorío, mandan recado a Diego Montes.


  —Los franceses se alojan desde esta mañana en «Los Sotos».


  —Por esta misma razón, quiere la señora Mari-Pepa hablar secretamente con Diego Montes, y tú que eres hermano del «Zorzales»…


  —No me miente a este descastado, que, al arado y a los zahones, prefirió el trabuco de caballista.


  —Tengo que hacer, niño. Ya queda dicho lo que quiero. Y que ha de ser pronto, no más tarde que mañana. En ello te va el que seas o no, dueño de la prenda, que es mi hija Remedios.


  —Si al menos supiera lo que usía trama…


  —¿Y qué voy yo a tramar, infelizote? Anda, vete a cumplir, o despídete del alto vuelo con que quieres picar a mi paloma, gavilán.


  Con gesto brusco, José Bejarano, mayoral de la hacienda de Roque Valle, se ajustó, levantándolo, el cinto.


  —Voy a ir, señor Roque.


  Una furtiva expresión de triunfo destelló en los habitualmente inexpresivos ojos del dueño de la pequeña cortijada «La Hondonada».


  —Voy a ir, señor Roque —repitió el mayoral—. Y tengo la palabra de usía de que Remedios saldrá a la reja. Que espera a hacerlo a que usía le de permiso. Pero, entiéndase bien, que lo claro, nunca ensucia. Si le sucede algo a mi señora Mari-Pepa o al señor Rafael… me quedo sin casorio y sin suegro, porque tras coserle a usía a puñaladas, tendré que echarme a la Sierra. Con Dios, señor Roque.


  —Y Él te guarde, niño.


  * * *


  Por la trocha, jinete en bronco potro a medio domar, José Bejarano trataba en vano de aclarar si la intención de Roque Valle era limpia, o si había algo encubierto.


  Pero el mayoral de «La Hondonada» no era hombre de largos alcances intelectuales.


  Era un mocetón alto y fornido, de largo talle, piernas robustas, de tez curtida por el sol, facciones agigantadas, grandes ojos obscuros, boca de abultados labios, y pelo negro rizoso, que le caía sobre las sienes en encrespados mechones.


  Pensaba en su hermano Juan, que cinco años antes, cobró fama al echarse al camino, asaltando diligencias. Juan «El Zorzales»… nombre que al oírlo mentar, producía, en el bronce de las facciones de José, un obscurecimiento sombrío.


  Supo que rondaba por Marchena, y que entró a formar en la cuadrilla del famosísimo Curro Amaya, que vino a Córdoba para ser lugarteniente y guerrillero con sus gitanos, a las órdenes del «sin rostro» Diego Montes, y que por la Loma del Poleo con sus laberintos, grutas y trochas, acampaban los guerrilleros de éste…


  Hacía cinco años que no veía a su hermano, desde el atardecer en que Juan le dijo:


  —«Me doy al olivo», Peporro.


  —¿Y a dónde vas, Juanillo?


  —Al camino, a lo que salga.


  —¡No!


  —¿Lo dices tú?


  —Lo digo yo que soy tu hermano mayor.


  —Y como a tal te respeto. Pero yo no me deslomo para llenarle el cofre al judío de Roque Valle. Allá tú, que, si gitano naciste como yo, traza de payo llevas, quebrándote los riñones… Ya sé, Peporro ya sé. Quieres a Remedios, y te alabo el gusto.


  —Calla…


  —Nadie nos oye, Peporro, y nadie lo sabe. Hemos quedado sin padres, y a mí me tira el campo, pero a lomos de caballo mío, y sin acatar más ley que la del más fuerte.


  —Si te vas Juanillo, ponme una cruz. Para ti he muerto.


  —Por más cruces que pongamos, ¿dejaremos de ser hermanos? Mejor quisiera que me dieras un abrazo.


  —Vete…


  —Tú me lo mandas.


  —¡Bien sabes que no!


  —Abrázame pues.


  —No. Ya no tengo hermano. Vete, charrán.


  —¡Charrán, no! Peporro, no me enciendas la «encarná», que lo que pasa es que no nací para esclavo de mal amo. Seré caballista, sin dejar de ser hombre cabal, y para mí, sagradas serán hembras, niños y pobres.


  —Ya… —dijo con amarga zumba José Bejarano—. Y para robar a los ricos te quitarás el sombrero.


  —Si no fueras tan bruto, te diría lo que me echa al camino, porque hace años me ronda, entre cejas, desde que vi a los padres matarse trabajando para el judío de Roque Valle. El que crió las gallinas no dijo: Para uno las yemas, para otros las claras, y para nosotros los cascarones. Yo quiero yemas. Y no vérselas comer al judío que te esclaviza… Adiós, Peporro. Yo habré muerto para ti, pero si me necesitas, ¿a qué hablar? La misma sangre tenemos.


  De aquella conversación hacía ya más de cinco años. Trepando por una escabrosa ladera, José Bejarano, sentía algo extraño: furor porque notaba cierta ansiedad por volver a ver al famoso Juan «El Zorzales».


  * * *


  —Ahí viene jinete con trazas de husmear —dijo uno de los gitanos centinelas—. ¿Le doy en la cresta y, después, vemos quién es?


  Otro tomó el trabuco, apuntando hacia el que remontaba.


  —Es el mayoral de «La Hondonada».


  —¿Y qué?


  —Es el hermano de «El Zorzales». Llévale al jefe, mientras yo voy a avisarle.


  Curro Amaya, al oír la noticia que, en voz baja, le comunicó el centinela, dirigió la verdosa luz de sus ojos dominantes hacia «El Zorzales», a quien, con un gesto, llamó:


  —Por la vereda sube tu hermano, Juanillo.


  Muy parecido al mayoral en talla y facciones, Juan Bejarano, no pudo contener un ademán de contento.


  —¿Es de fiar? —preguntó Curro Amaya.


  —Más que yo, Curro.


  —Entonces, ¿por qué no vino contigo?


  —Moja la tierra con el sudor, porque quiere a la hija del que le explota.


  —Ah… —aprobó Curro Amaya, como si aquello lo explicara todo—. Vete a recibirlo, y si quieres, lo traes, que no me doy a menos de apurar una copa con el hermano de uno de mis mejores.


  José Bejarano permanecía quieto, donde le indicara el centinela que hasta allí le trajo.


  Vió acercarse a su hermano, luciendo rico marsellés de terciopelo con alamares de plata, lujoso ceñidor de seda, rica botonadura en la camisa abullonada, zahones de cordobés, y polainas de gala.


  Ambos se miraron ceñudamente, crispadas las mandíbulas. Por fin, Juan Bejarano dijo roncamente:


  —¿Cómo te van las cosas, Peporro?


  —Tirando. A ti no te lo pregunto. Basta verte. ¡Recorcho!… A gusto te abrazaría, si no llevaras mortaja.


  —¿Mortaja?


  —Ésa es tu ropa. Los franceses os apiolarán a todos… ¡y no te lloraré, charrán!


  —Ríe entonces, Peporro. Ya no soy un caballista vulgar. Soy un guerrillero de Diego Montes.


  —Tú naciste más listo que yo, Juanillo…, pero ¡maldita sea mi estampa, que es la tuya!… ¿es que no te das cuenta?


  —¿De qué?


  —Cuando los franceses se vayan, si estás en pie, volverás a ser un bandolero con la cabeza a precio…


  —¿Eso viniste a decirme? Mudemos la conversa. ¿Cuándo te casas con Remedios Valle? Sé que aún no le haces sombra a su reja. Todo se sabe, cuando se quiere saber.


  Atardecía, y la penumbra era mayor en aquel estrecho tajo. Tal vez la penumbra hizo que la voz de Juan Bejarano se dulcificara.


  —Yo seré un charrán, Peporro, pero por eso mismo me enorgullece tener por hermano al mayoral de «La Hondonada». Cuando me marché no eras más que desbravador.


  —Callos tengo en las asentaderas y en las palmas. Así es como se va uno abriendo paso… sin trabuco, Juanillo. ¡Maldita sea mi estampa! Abrázame ya, ¿o es que somos dos extraños?


  El abrazo fué un impetuoso choque torpe de dos pechos, y, ambos, se dieron palmetazos en los hombros, casi juntos los rostros.


  —Charrán… —murmuró José.


  —Mayoral esclavo… —sonrió Juan—. Bien, Peporro, dime… ¿a quién hay que matar? ¿Te estorba algún mala sangre de señoritingo?


  Desprendióse del abrazo José Bejarano, que, con gesto de reproche, replicó ofendido:


  —Al que me estorbe, lo empitono yo sin necesidad de peón. A otra cosa vine, Juanillo. Tiene que ver con Diego Montes.


  —Entonces, tienes que verte con Curro. Te espera e invita a una copa.


  —Vamos, pues.


  Curro Amaya, como sus cuadrilleros, estaba acostumbrado a ver en la penumbra, al igual que el mayoral, en nocturnas rondas, sin más linterna que los ojos y la práctica.


  —Bienvenido, hermano de Juanillo.


  —Dios te guarde, Curro Amaya.


  —Tomaras conmigo buen montilla de amigos, mayoral. No te lo servirá mujer, porque una de mis hermanas se me fué, y a otra la despaché a Marchena, que las mujeres no deben rondar en estos menesteres.


  Un silbido de búho pareció descender de una peña…


  Curro Amaya se marchó para regresar al poco. Se acercó, y José Bejarano frunció el entrecejo, al sentir contra su pecho, el leve pinchazo de una punta de navaja.


  —¿Con que el mayoral era de fiar, Juanillo? No hizo más que venir marcando el camino hasta aquí a los gabachos. Asoma, Juanillo… Los verás. Son tan pajarillos que llevan corazas, cuyo brillo se distingue a dos leguas, que son las que distan.


  —Mi hermano no es de esa clase, Curro —protestó Juan Bejarano.


  —Es tu hermano, y no te reprocho que le defiendas, Pero aquí mando yo, en ausencia del señor Diego… Mal te veo, mayoral. No muevas un dedo o te pincho sin absolución.


  Quedáronse todos inmóviles, porque acababa de surgir, entre dos peñas, un enmascarado, cuyo rostro estaba cubierto por un pañuelo rojo.


  —A la paz del Señor —saludó Diego Montes.


  Se aproximó, y su diestra tocó en el antebrazo a Curró Amaya.


  —Aparta el pincho, Curro. Este hombre no vino en comadreo con los gabachos. Lo sé yo, puesto que les vi salir de «Los Sotos», anunciando que, hacia la Loma del Poleo, darían una exploración. Les precedí, y aquí estoy. Tengo a la media noche otra cita al claro de luna, a la que no puedo faltar. No quiero pues gresca. Avisa a todos de que por esta noche, jugaremos al escondite. Gruta donde entren y salgan, salid y entrad. Tan poco duchos son en estos menesteres, que fanfarronean de espuelas, dejándose oír de un centenar de metros. Esta noche no hay gresca. Cuando se vayan, ocupad los sitios de ahora. Queden sólo conmigo los hermanos Bejarano.


  Como fantasmas, pisando apenas el suelo, alejáronse los bandoleros. Diego Montes se enfrentó con José Bejarano:


  —¿Qué te trae, aparte del gusto de ver a tu hermano?


  —Darte mensaje de la señora Mari-Pepa.


  —Grato me será.


  —Quiere verte mañana, a la medianoche en punto, junto al pozo de la corralera de los sementales.


  —Estaré. ¿Y que más te dijo?


  —Nada más.


  —No va de amenaza, mayoral. Va de aviso. Tienes fama de no tener dos lenguas, sino de decir lo que sientes y piensas. Por tanto, doy por bueno tu recado. No tomes a mal que sea desconfiado. Hay español que edifica castillos con los muchos napoleones de oro que los gabachos ofrecen al que me atraiga a emboscada.


  —No soy de los que venden… por oro.


  —Eso creo. «Zorzales», toma este cartucho. Contiene un papel que les escribí a los gabachos antes de venir. Ninguno como tú para deslizarse como un gato montés. Colocarás este cartucho en el morral que lleva cualquiera de los gabachos. Que no te vea ni oiga… y que vivo quede. ¿Está claro?


  —Sí, señor Diego.


  —Quedad con Dios, hermanos Bejarano.


  Se fué, y su rojizo atuendo Campero se difuminó entre el mismo color de las rocas.


  Juan Bejarano musitó:


  —Peporro… sin que te enciendas… ¿es de ley tu mensaje?


  —Lo es Juanillo. Adiós.


  —Hasta la vista, Peporro. Cuando te repiquen las campanas a boda, te mandaré zarzillo, para tu compañera.


  * * *


  El coronel Lambert disponíase a acostarse, complacido. La alcoba que le había sido destinada, era confortable. Pensaba que, realmente, había cierta exageración en los comentarios oídos en París de que los españoles, dormían en jergón de paja, llenos de parásitos.


  Y arrugó la nariz, recordando, también, al mesonero que, antes de saltar por la ventana y huir sin ser aprehendido, había dicho, al replicar a la pregunta del coronel, en camino por los campos de Toledo:


  —«¿Parásitos en mis camas? Si os referís a piojos, chinches y demás, os diré en honor a la verdad, qué en España hay de todo, pero nunca hubo tantos chinchones como los que ahora en manadas nos envía el Raboleón Malaparte».


  Echóse sobre los hombros la capa, al sonar en su puerta una llamada, y tras ella, la voz de su ayudante el capitán Praviel, pidiendo permiso para entrar.


  Era el que a media tarde se había puesto en camino al frente de un escuadrón mixto, para hacer una «descubierta» por la Loma del Poleo.


  —De regreso sin novedad, mi coronel. Recorrimos la loma, sin hallar enemigo.


  —Estoy en camisón, Praviel. Póngase en mangas de camisa, con lo que quiero decirle que abandone el tono de rigor, y me de su opinión con franqueza.


  —Como usía mande. Creo, que encontrar a Diego Montes, equivale a buscar un alfiler en un pajar. Tengo la certeza de que, mientras estábamos recorriendo la loma, él mismo y sus guerrilleros nos codeaban, nos veían. No les oíamos, pero me temo que éramos grotescos…


  —¡«Sapristi»! Tenéis cerebro, Praviel, y no os, váis a dejar impresionar por la noche de la Sierra, ni los romances de bandidos-fantasmas, y todas esas necedades de viejas crédulas.


  —Mi coronel, para los bandoleros, la Sierra es como para nosotros el pelaje de nuestros caballos. La conocen milímetro a milímetro, y tengo la impresión, de que ha estado jugando al escondite con nosotros, sin que me fuera posible hacer nada para impedirlo. Disparé un pistoletazo contra una sombra, fui allá… y me encontré con un palo y un trapo; y, en el eco del pistoletazo, juraría que oí una carcajada.


  —Diego Montes no se dedica a reír, Praviel. Embiste, y su rejón apuñala soldados como si se tratara de reses. Fueron todo figuraciones debidas al natural y lógico embrujo de la sierra desconocida.


  El capitán Praviel hizo un gesto doloroso, como si le costara mucho trabajo sacar de su morral un cartucho.


  —Este cartucho, mi coronel, os demostrará que no hablo a influjo de ninguna imaginación.


  Sacó del cartucho el papel tendiéndolo al coronel, que lo cogió, diciendo impaciente:


  —Sois mi ayudante para leerme, que a mí me sobra con firmar. ¿Dónde os dieron este cartucho?


  —No me lo dieron, mi coronel.


  —Bien, ¡«sapristi»!, ¿dónde lo encontrasteis?


  —En mi morral.


  —¿Quién lo puso?


  —No sé. No estaba en él antes de ascender a la Loma del Poleo. Es vergonzoso, mi coronel, pero así sucedió.


  —¡Leed! —bramó el coronel.


  Después de tragar por dos veces una saliva inexistente, Praviel afirmó la voz, leyendo:


  
    «Esta noche el cuerpo no me pide jarana, gabachos. No es preciso que me busques, coronel Lambert. Ya te encontraré. En la finca de “Los Sotos” hasta ahora había reses bravas. No quiero marrajos en ella, coronel Lambert. Te doy tres días para abandonar mis dominios. Al término de ellos, rejonearé de muerte a tus mamelucos como primer aviso. Al segundo aviso será tarde para que vuelvas a los corrales de donde nunca debiste salir».

  


  El capitán Praviel, tosió y añadió:


  —Firmado, Diego Montes.


  Cuanto más ceremonioso y frío era Lambert, tanto más era de temer. Replicó con voz suave:


  —Cartero: el capitán Praviel. Escuchadme, amiguito. Vos haréis todos los ridículos que se os antojen, pero, a mí, no ha nacido aún el que me tome a chicota. La próxima vez que os metan la mano en el morral, tratad de cogerla. Es fácil. Basta tan sólo serenidad. ¡Voto al diablo! ¿Qué sois, un capitán de Napoleón o un cartero de pueblo?


  El capitán Praviel enrojeció, movió los labios para hablar, y recordó que quería llegar a comandante. Calló.


  —Mañana por la mañana, en cada árbol, que diste media legua del otro, que iréis escogiendo en cincuenta leguas a la redonda, todos mis jinetes, irán clavando el cartel que ahora, mismo vais a tomar al dictado. Tomad asiento, pluma y papel. Descuidad, capitán, no os meteré la mano en el morral.


  Sentado, el ayudante esperó pacientemente a que terminara el paseo meditativo del coronel Lambert.


  Por fin, éste empezó a dictar solemnemente:


  
    «Luc Lambert, coronel del ejército imperial de ocupación de España, única autoridad en el término conocido por Entresierras, con cuartel general en la Finca de “Los Sotos”, y en función de comandante militar en cincuenta leguas a la redonda de la citada finca.


    »MANDO Y ORDENO: Será pasada por las armas sin formación de juicio, y al instante, toda aquella persona, que mantenga relaciones comprobadas con el notorio bandido Diego Montes.


    »Será pasada por las armas toda aquella persona que preste ayuda de cualquier clase al referido bandido.


    »El Emperador concede recompensa de mil napoleones en oro, a quien aporte informes, que conduzcan a la captura del referido bandido, asegurándole el secreto.


    »Cualquier persona que viera, se entrevistase o hablase a Diego. Montes, sin previo conocimiento de mi autoridad, o sin comunicármelo, será pasada por las armas.


    »Exijo cumplimiento, del que se hacen, responsables cuantos bajo mi mando están.


    »Dado en el cuartel general de mis fuerzas de ocupación en la finca de “Los Sotos”».

  


  Cesó el rasgueo de la pluma. El coronel añadió:


  —Poned el sello imperial en los carteles. Id a la ciudad, a que os impriman mil y, por favor, capitán, cuando regreséis con los carteles, procurad que una mano misteriosa y volátil no os los arrebate.


  —¿Desea usía algo más?


  —Podéis retiraros, capitán.


  En el corredor del rellano alto, donde estaban las cinco habitaciones destinadas a los oficiales, Praviel se desahogó en voz baja:


  —¡Condenado viejo! —Y puso meliflua la voz:


  —«No os meteré la mano en el morral». Bien abierta te la aplicaría yo en los carrillos, carcamal…


  Se calló, al ver abrirse lentamente una puerta. Se ocultó tras un pedestal soportando una estatua.


  Vió salir a Segonzac andando de puntillas, con cautelosos movimientos de ladrón…


  —Hola, gascón —le susurró al acercarse.


  Respingó el interpelado, que se aquietó al reconocer al ayudante.


  —Hola, «tiralevitas». ¿Ya has arropado bien al viejo y le has besado en la frente de mi parte?


  —Cuando quieras te nombro mi sustituto. El viejo es un talento y un gran soldado, pero hay momentos en que lo estrangularía. Oye, ¿y dónde vas tú a la chita callando, con las espuelas en la mano?


  —Empeñé mi palabra. Le voy a enseñar al fanfarrón de conde Ferblanc, que lo que pueda hacer él, lo hago yo.


  —Lástima que tenga que ir a la ciudad. De lo contrario, no me perdía yo el presenciar el batacazo, que te vas a llevar en toda la boca, cariño.


  —Guárdame el secreto, «adulacoroneles».


  —Descuida. Pero ¿es que tienes preparada una cabeza de recambio? Lo digo porque no sé cómo vas tú a guardar el secreto, cuando aparezcas en camilla. No seas terco, Segonzac. No hay jinete que, picando espuela en ijares rebeldes, recoja del suelo un pañuelo con los dientes.


  —Yo sí.


  —¿Desde cuándo? En fin, Segonzac, yo te quería mucho, ¿sabes? ¿Qué flores prefieres? ¿Dalias o crisantemos?


  Bajaron los dos las escaleras, codo a codo. En la terraza, el ordenanza de plantón, corrió al oír la imperativa orden de Praviel, en demanda de su caballo.


  —Adiós Gascón. Aprovecha que voy a una imprenta. ¿Cito tus condecoraciones en la esquela?…


  —El diablo te lleve, chupatintas.


  Y a grandes zancadas, espuelas en mano, alejóse Segonzac hacia el lugar, donde se había citado con Diego de Ferblanc.


  CAPÍTULO III


  El silencio y la quietud del patio era sólo interrumpida por algún relincho o mugido.


  Castel de Segonzac saludó, con seco envaramiento, al joven cordobés, que apoyado en un burladero, aguardaba.


  —Puntual sois, conde. Temí que fuerais a cita de amores, cuando esta tarde os vi abandonar el cortijo. No os vi, tampoco, en la cena.


  —Tengo muchos quehaceres, que constantemente me llaman, capitán. Traje unas espuelas, bastante parecidas a las usadas por la gloriosa caballería imperial.


  Mostró las estrellas de plata que hizo rodar en su soporte de acero. Castel de Segonzac colocóse las suyas… Inclinado, dijo:


  —El vie… el coronel Lambert os considera afecto a la causa napoleónica. Pero me sois antipático, señor.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Sois lo que en mi tierra se llama un «pince-sans-rire».


  —Ya, Por aquí se traduce: un guasón que, en serio, se burla.


  —Y de mí no se burla ni el propio Emperador.


  —Bien hecho. ¿Y en qué me he burlado de vos?


  —Os guardaríais bien de ello. Me limito a haceros comprender que no soy tan obtuso, como os pude parecer. Vos me retasteis y yo entiendo que es un reto, que implica muchas intenciones ocultas. Hay mucho orgullo por estas tierras.


  —Dejemos aparte cuestiones raciales, capitán. Lo que nos sucede, es que tenéis la honrilla algo picada. No hay seres más quisquillosos, que los jinetes, cazadores y pescadores. Allí espera el alazán, la noche es clara, y calzamos espuelas fanfarronas.


  —Os advierto, que pase lo que pase, si el alazán no mata a uno de los dos, después os preguntaré una cosa.


  —Hacedlo ahora.


  —Me han dicho que os consideran un espada de primer orden.


  —Mi modestia heredada, me obliga a deciros que no soy de primer orden, sino de clase única.


  —¡Fanfarrón! —gritó el gascón.


  —Porque se puede, amigo.


  —¡No soy vuestro amigo, ni quiero serlo!


  —Me doy cuenta. Pero aquí somos dos, y si me place llamaros amigo, no sois vos quien me lo va a impedir.


  —Si el alazán no os patea, con mucho gusto lo haré yo.


  —Mucho honor, para el caballo, capitán.


  —Abreviemos. Os habréis dado cuenta de que he traído dos espadas. Las cogí en la panoplia del pabellón, y las he dejado en la empalizada.


  —Quiero comunicaros un secreto, capitán. Montando el alazán podemos sacar una pierna rota… Ahora bien, si empalmo espada, uno de los dos sacará un pulmón atravesado.


  —Ésa es mi intención.


  —Me sorprende vuestra inquina. ¿Qué agravio os he inferido?


  [image: ]


  —Aclararé. Sabéis que cualquier oficial francés daría un brazo para poder agarrar al escurridizo Diego Montes. Bueno…, pues entre el bandido y vos, prefiero al bandido.


  —¿Y a qué se debe tal preferencia?


  —Al menos, él ataca de frente.


  —¿Es que, acaso, yo os presento las posaderas?


  —Ya me entendéis. Yo sé que no hay ningún español que de veras sea un afrancesado.


  —¿Sí? ¿Cómo lo adivinasteis?


  —Porque yo, si en mi Gascuña entraran españoles… escupiría fuego y también me escondería por las montañas. Por lo tanto, aborrezco a los facilones que cobardemente fingen amistad. ¿Qué? ¿Os basta como insulto?


  —Es un elogio —sonrió Ferblanc—. Os prometo que si el alazán no os revienta, yo tampoco lo haré. Me sois estúpidamente simpático.


  —¡«Nom d’un chien»! ¡«Sacrrrééé…»! —tronó Segonzac.


  —No alborotéis el ganado, Segonzac. ¿Qué preferís primero? ¿El alazán o la espada?


  —¡A caballo! A eso vine principalmente. Sorteemos. Esta brizna de madera sirve. La romperé en dos pedazos. Los colocaremos debajo del bonito pañuelo perfumado, que os asoma por la manga, y el que saque el trozo más largo, saca, del establo el alazán.


  —Olvidáis que yo no soy soldado, Segonzac. Dais órdenes intempestivas, pero, en fin, el juego vale la pena. Tened bien presente que si os han dicho que los andaluces exageramos mucho, han acertado, pero no os dijeron que, en lo único en que no aumentamos las cosas, es cuando se trata de jugarse la piel.


  Éste alazán es una seda mientras no se le aplique la espuela… Después, es un torbellino, y en sus cascos acecha la muerte segura, si os derriba.


  —Cuidad de vuestros huesos, que de los míos me cuido yo.


  En el centro del cuadrado de tierra, apisonada, colocó Diego el pañuelo. Debajo puso Segonzac los dos trocitos de madera.


  —Elegid, conde.


  Inclinóse el cordobés, y extrajo un trozo. Segonzac el otro. Lo tiró al suelo después de unirlo al que sostenía Diego.


  —A mí me toca, conde. Vais a ver como se calzan unas espuelas, y como mis labios saben besar con la misma elegancia, que recogen un pañuelo de muerte. Queda entendido que no es caballero el que pretende recoger del suelo a jinete desbravado. Ni distraer el caballo con llamadas. Ninguna de las dos cosas haré yo, si caéis bajo los cascos del alazán.


  —Tampoco yo. Buena suerte, Segonzac. Un momento… ¿qué edad tenéis?


  —¡Veintitrés! Y mientras de vos sólo dependa el peligro que pueda correr, y se tercien alazanes, llegaré a centenario.


  Al irse, con zancada airada el gascón hacia el establo, pensó Diego, que sería lástima que el coronel Lambert desoyera el aviso contenido en el cartucho.


  Segonzac, tenía un temple bravío que le agradaba. Pero si estallaban las hostilidades… el jinete espadachín Castel de Segonzac, sería un gabacho más…


  —Es una seda —dijo Segonzac apareciendo a lomos del alazán.


  No le había puesto silla ni estribos. Montaba a pelo.


  Sonrió el cordobés. Era una fanfarronada, también, de su agrado.


  El alazán caracoleó suavemente obedeciendo al experto mandato de la brida.


  Segonzac habló con ironía:


  —Naturalmente, en vuestro reto quedaba entendido que la silla y los estribos eran utensilios indignos del mejor jinete de Córdoba. ¿No es así, señor conde?


  —Amigo gascón, el empleo de la ironía os sienta como a un pato un par de guantes. En esta hora, que es la de la verdad, lo que hay que emplear no es la lengua, sino las espuelas.


  —«¡Sacrr…!» —imprecó Segonzac—. Cuando os ceda el alazán y os entregue el pañuelo, haré votos para que no os despachurre, porque es placer que quiero para mí. ¡Atención, conde! Abrid bien los ojos, y aprended como montan los de mi tierra… Bueno, mejor dicho… Aprended como monta Castel de Segonzac.


  El alazán, obedeciendo a la monta de alta escuela, donde sólo las rodillas del jinete mandaban, retrocedió hasta tocar con las grupas al burladero, tras el que se hallaba Diego.


  Hasta entonces, había sido noble, bravo y dócil. Súbitamente se convirtió en un búfalo picado por un tábano, cuando la estrella de hierro arañó levemente sus flancos.


  Partió como una exhalación y en primera corcova furiosa, unió cabeza y cascos, arqueando el lomo en pretensión de despedir al jinete, que le mortificaba.


  Segonzac, asido a la crin, seguía con su cuerpo ejercitado, todos los bruscos e inesperados movimientos del alazán. Manoteó en el aire el caballo formando una vertical con el suelo. Segonzac pareció adherirse al cuello. Trataba de mantener al alazán en las cercanías del lugar, donde, minúsculo, destacaba el pequeño punto blanco del pañuelo.


  Por dos veces, en inverosímil postura, sosteniéndose solo al lomo por las rodillas, ladeó la cintura, en escorzo violentamente acrobático, y su cabeza quedó a medio metro del suelo…


  La tercera vez que repitió la postura, un repentino salto lateral del alazán le hizo perder el contacto y cayó.


  Rodó por el suelo esquivando el pisoteo mortal. Los cuatro cascos pegaron sonoramente contra el suelo donde segundos antes estaba el cuerpo del gascón.


  Y el cordobés admiró el salto, con el que, de nuevo, quedó Segonzac a lomos del alazán, picando espuelas.


  Corcovas; manoteos y encabritamientos se sucedieron. En uno de ellos, el alazán quedó casi sentado sobre sus cuartos traseros, y, en aquella fracción de segundo, Segonzac se inclinó bruscamente.


  Cuando el alazán se aquietó al no recibir más espolazos, casando en sus torbellinos, Castel de Segonzac, le fué acariciando los sudorosos lados del cuello. El animal cabeceó dócilmente.


  Desmontó Segonzac acercándose. Entre sus labios sangrientos, el pañuelo iba enrojeciendo…


  Polvoriento, con los cabellos en la cara, el gascón sonreía gozoso y triunfalmente.


  Quitóse el pañuelo de la boca, y escupió algo…


  —Era un diente que tenía flojo. Me he evitado la herramienta del cirujano. Vuestro turno, conde.


  Tendió Diego un frasco que estaba en un montante de la barrera. El gascón con sumo placer se refrescó la boca, enjuagando…, Metióse en el burladero.


  —¡Jeé, machote! —llamó el cordobés.


  El alazán se acercó a un trotecillo alegre…


  —Más difícil todavía, señor gascón —exclamó Diego, y cuando el alazán pasaba por delante suyo, comprendió Segonzac por qué se había quitado una espuela su rival.


  Con ella en la mano arañó sin hincar el flanco derecho de alazán, el cual se encabritó, manoteando, y dando media vuelta, atacó al hombre en pie…


  Cogió Ferblanc la crin y, por un instante, pareció que el caballo exasperado iba a arrastrarlo. Lo montó después de dar varios taconazos, al compás del repentino galopar…


  Alzó las dos manos, aguantando todas las tarascadas, sólo con las rodillas clavadas, mientras el tacón con espuela, castigaba al alazán.


  Cuando, como por arte de magia, se enderezó con el pañuelo en la boca, Castel de Segonzac se esforzaba en comprender que no había sido una visión de óptica, sino que realmente, de pronto, el jinete había dejado de abrazar con las piernas el lomo, para rodear con ellas el cuello del alazán, y cabeza abajo, rozando mortalmente el suelo, aguardó a que en una de sus locas carreras, el alazán pasara junto al pañuelo…


  Cuando el alazán palmeado en el anca, entró de nuevo en su corralera, Castel de Segonzac presentó el frasco de vino añejo a su rival.


  —No caí porque el caballo estaba algo cansado de vuestra monta, señor gascón, además, vos no conocíais esta treta, poco académica, que a veces algún campero emplea.


  Castel de Segonzac saludó agradeciendo que el cordobés no se ensañase con su triunfo, y sus labios, limpios de sangre y polvo.


  —Somos dos magníficos jinetes, conde. No tengo inconveniente en admitir que nos igualamos. Queda ahora por dirimir, si también con la espada, sois de mi fuerza.


  —Si insistís en ello, os complaceré, capitán. Pero, recordad lo dicho: Francia perderá un buen jinete, o España un terco cordobés, que no tolera empuñar espada para diversión ni ventilar honrillas.


  —Seas —dijo roncamente Segonzac—. Sentiré matar tan buen jinete, pero en retos, nadie puede hacer sombras a Castel de Segonzac.


  —Yo sí puedo haceros sombra, capitán —dijo una inesperada voz femenina.


  Los dos hombres se volvieron asombrados. Y de un cercano burladero, salió Mari-Pepa.


  —Me avisó una doncella que os vió martirizar al alazán. Como especial favor, capitán, os pido que no se vierta sangre en el cortijo de mi esposo. Y tú, Diego, tendrías que avergonzarte de estas niñadas de señorito campero.


  —La emperatriz manda señor gascón —dijo el cordobés.


  —Y obedezco rendidamente —dijo el gascón, inclinando el busto.


  —Tengo vuestra palabra, señores, de que en los límites de «Los Sotos», no reanudaréis un duelo, que no tiene más base que vuestra vanidad viril. Buenas noches.


  Camino de la casa principal, susurró Segonzac:


  —Cumpliré, conde, Pero… en mejor ocasión, daos por desafiado, fuera de los límites de «Los Sotos».


  —Buenas noches señor gascón. Quedan días para matarnos.


  Castel de Segonzac, después de lavarse y reconfortarse con sendos tragos, se asomó a la ventana, antes de acostarse, para respirar a gusto el aire fresco de la noche.


  Agudizó los ojos mirando hacia el patio de uno de los establos, en que un jinete, obligaba a un caballo a saltar una cerca; bajó corriendo, para al poco, montado seguir la pista de Diego de Ferblanc, que se internaba, monte arriba, al abandonar el llano.


  El gascón, experto rastreador, sabía que no sería apercibido en su persecución silenciosa, ya que se guiaba por detalles, sin tener necesidad de acercarse al que le intrigaba.


  ¿Qué importante razón era la que impulsaba a Diego de Ferblanc, a esa excursión nocturna, a altas horas de la noche, después de decir que iba a acostarse, y estar necesariamente cansado por la monta brutal del alazán?


  El supuesto afrancesado, ¿sería un conspirador? Castel de Segonzac tenía una terquedad enorme.


  Fuese cual fuese el secreto que impulsaba al conde a internarse por la serranía a aquellas horas, él lo averiguaría. Cumplía con ello a la vez su deber de soldado, y su personal propósito, de vencer, en todos los terrenos, al que se le antojaba enigmático rival.


  También su caballo pisaba sin ruido rodeados los cascos al igual que los de la montura del cordobés, con trapos… No se veían ya caseríos ni albercas.


  Todo era maleza y soledad, alrededor de los dos jinetes rivales…


  CAPÍTULO IV


  Rocío Sánchez era la clásica belleza, que sobrecoge al viajero, que, en humildes y ocultas casas del campo cordobés, ve, de pronto, surgir la maravilla de mujer con grandes ojos aterciopelados, que hablan de ascendencia mora cuerpo alto y majestuoso, opulenta, pero cimbreño y escultural.


  Bermeja la sensual boca, breve la nariz, pero palpitante, que denotaba apasionado temple, Rocío Sánchez atesoraba toda la voluptuosa y mórbida belleza, característica de la serrana cordobesa, que une a la inconsciente provocación un señorío de honestidad.


  Había sido la «Perla de los Guzmanes», y ahora la, secreta esposa de Diego Montes.


  No se cambiaba por ninguna mujer, pese a vivir de día con la sola compañía de un mastín, y de noche a la espera de Diego, en aquella casita, oculta entre árboles y flores, en un pequeño valle, formado por una hondonada perdida entre trochas poco transitadas.


  —Amanece —era el saludo con que Diego entraba en la sala donde ella, dominando, las ansias de arrojarse en sus brazos, fingía sorprenderse al verle.


  —Muy de noche es, caballero —replicaba siempre ella—. ¿Y quién es usarcé, que así entra en mi palacio solitario?


  —Soy el hombre más envidiable del mundo, porque mía sois…


  Reían ambos, con ese pálpito de ternura, que pone quiebros en la voz, cuando el amor de alma y pasión es completo, y después que el mutuo deseo se aquietaba, ella tenía a gala demostrar que sus manos eran hacendosas, y los licores de fruta y las dulzuras de la mejor repostería, cubrían la mesa.


  Recorrían el jardín que rodeaba la casa, enlazados por el talle. Y la luna, presenciaba diálogos apasionados…


  Y fatalmente la conversación llegaba siempre al mismo punto:


  —Vivir así, de día durmiendo y de noche esperando, es una congoja que me pesa haberte impuesto, Rocío.


  Pero ella, en sinceros arranques, argüía que era dichosa, y que cuando los franceses abandonaran el suelo español, entonces podría, a la luz del día, ser la esposa de Diego Montes.


  Castel de Segonzac no podía oír, pero veía a la mujer amorosamente abrazada a su rival.


  Regresó a «Los Sotos». Y, a medida que dejaba atrás la oculta casita, pensaba en aquella amorosa aventura, que había sorprendido y que podía constituir para él un motivo de triunfo.


  Era apuesto, y tenía éxito entre las mujeres. ¿Qué importaba que fuese francés?… aunque fracasase. Así tendría, motivos para un duelo a muerte, con el hombre que lograba exasperarle, por su actitud de burlona cortesía, que patentizaba tenía a los oficiales napoleónicos como intrusos y enemigos de poca monta.


  Tanto él, como Luc Lambert, que durmiendo soñaba con la esposa de Rafael Sotillo, estaban muy lejos de suponer que se avecinaba un episodio más, de crueldad y heroísmo, en lucha por la independencia.


  * * *


  A la media mañana, en la sala que le había sido destinada como despacho, el coronel Lambert celebraba una reunión con sus oficiales.


  —Por si la acogida que ayer nos fué dada, y la aparente cortesía con que se nos trata, pudiera engañares, señores, os recordaré que, latente y al acecho, se halla el espíritu salvaje propio de estos andaluces. Mi ayudante os explicará las disposiciones que he tomado para que no seamos víctimas de cualquier ataque inesperado. Pasaré inspección a los puestos de vigilancia, al mediodía.


  En su recorrido, el coronel Lambert seguido por su corneta, el ayudante y cuatro cabos, llegó hasta un lugar, donde a todas vistas, esperándole, se hallaba un individuo grueso y falsamente, de humilde continente.


  —Vuestro más humilde servidor, mi coronel —saludó el cortijero—. Me llamo Roque Valle, y admiro vuestro dominio del español, según me ha sido comunicado por un gañán de «Los Sotos». Yo soy un admirador del glorioso Emperador, por quien hago votos reine en España… Ésta es, vuestra pobre casa, mi coronel, y desearía invitaros, si os dignarais aceptarme…


  Luc Lambert miró con arrogancia desde su montura al mezquino sujeto.


  —Un pelotón de mis soldados tomará esta tarde posición en este lugar, señor. Les daréis cuanto pidan…


  —Cuanto tengo pertenece a la valiente caballería francesa, mi coronel. Os ruego que me hagáis el honor de leer esta breve nota.


  Luc Lambert, displicente, cogió el papel que le tendía Roque Valle. Lo leyó, y desmontando, dijo a su ayudante:


  —Continuar con los demás Praviel. Me recogeréis dentro de media hora. Quiero conversar con este caballero.


  Precediéndole, con saludos y zalemas, Roque Valle condujo al coronel hasta el aposento de una pequeña cabaña.


  —Perdonad, mi coronel, la humilde casa. Era de un guardabosque, y la he escogido para hablaros, a fin de que nadie nos pueda ver ni oír, acogiéndome al secreto prometido en la proclama.


  Luc Lambert, sentándose en el único escabel, colocó sobre la única y tosca mesita, el papel, repitiendo lo que había leído:


  
    «Sé dónde podéis capturar con toda seguridad a Diego Montes. Me acojo al secreto».

  


  —Decid lo que tengáis que decirme señor.


  —Nadie debe saberlo, mi coronel.


  —¿No os basta mi palabra dada, en la proclama?


  —Si alguien más que vos lo supiera… perdería la vida por servir a Francia, mi coronel.


  —Muerte honrosa, señor —dijo con imperceptible ironía el militar— y que os concedería a título póstumo la ciudadanía francesa, pero, como supongo que no os tienta esta gloria, ataquemos de frente. ¿A cambio de qué estáis dispuesto a entregarme al bandido?


  —Yo puedo demostrar que los Sotillo son unos traidores.


  —¿Qué entendéis por tal?


  —Odian a los franceses, pero como no quieren perder sus fincas, fingen indiferencia… Cuando Francia reine por estas tierras, bastará con un documento firmado por vos, que me de la propiedad de «Los Sotos», fingiendo venta, para que los demás no me relacionen con la muerte de Diego Montes.


  —Mucho pedís.


  —Mucho doy, mi coronel. Porque toda la valentía del ejército francés no puede contra el bandido, que, conocedor de la sierra, nunca sería capturado. Y yo quisiera que sólo vos constarais como autor de la captura del bandido.


  —Descuidad. Así será. También me beneficia. Contad con ser el dueño de la finca de «Los Sotos», si podéis demostrarme que ellas tienen amistad con el bandido.


  —Tanto es así, que esta noche… Pero ¿y si antes me firmáis…?


  Luc Lambert dio, con su guante, un revés en el pecho del delator.


  —Oíd, buen hombre. No estáis tratando con un vendedor de granos, sino con un coronel francés. Tenéis mi palabra y basta. Como anticipo, os serán entregados cinco mil napoleones, una vez éste en mi poder Diego Montes. Y si demostráis que son cómplices suyos los señores de Sotillo, arrasaré la finca, por lo que a habitantes se refiere. Después… se fingirá venta y vuestra será la propiedad. Ahora, vendedme vuestra mercancía, amigo mío.


  —Hoy a la media noche, Diego Montes se entrevistará con Mari-Pepa, en el pozo, junto a la corralera de los sementales.


  —¿Tienen relación de orden íntimo ella y él?


  —No, señor. Pero ella le ha mandado llamar, con fines bien claros.


  —¿Qué son…?


  —Preparar celada para exterminaros con vuestros soldados.


  —¿Y cómo sabéis vos todo eso?


  —Mi mayoral, un honrado muchacho, es hermano de Juanillo «El Zorzales», bandolero famoso. Y casualmente lo ha sabido, porque Juanillo «El Zorzales» forma en la partida de Diego Montes, y oyó, como, un enviado de la esposa de Rafael Sotillo, le comunicaba el mensaje.


  —¿A la media noche en punto?


  —Así le dijeron a Diego Montes y éste tiene fama de no faltar a citas y escapar de todos los peligros.


  —De éste no escapará. Y como no quiero poner en peligro la muy preciosa vida de nuestra anfitriona, ya procuraré que, atrapado el bandido, no sufra ella daño…


  —¿Libre la dejaréis, mi coronel? Tan traidora es ella como lo es Diego Montes…


  Ésta, vez el revés de guante fué más recio.


  —Para calificar traidores me basto yo, Roque Valle. Lo que voy a hacer no os importa, pero, por si os interesa, sabed que de ser cierto cuanto afirmáis, serán fusilados los Sotillo. Aunque antes someteré a privado interrogatorio a ella… Naturalmente, cuando esté preso Diego Montes.


  * * *


  —Deberías estar contento, José, mi padre ha accedido a que seamos novios formales, y que fijes tú mismo la fecha de boda. Es la primera noche que platicamos en la reja… y estás mustio y muy «esaborío».


  José Bejarano forzó una sonrisa. Trató de apartar el pensamiento que le obsesionaba. ¿Qué tramaba Roque Valle? Vió la hermosura de la que, a través de la reja, le fingía enojo, y estimó que la muerte de Diego Montes bien valía la vida de encanto que como marido de Remedios Valle, le aguardaba.


  ¿Que los franceses mataban a Diego Montes? Era un albur que su hermano no podía reprocharle, puesto que bien sabían todos que, en «Los Sotos», estaban acuartelados los húsares del coronel Lambert.


  Pero ¿qué razón impulsaba a Roque Valle a mezclar a Mari-Pepa?… Seguramente considerar que sólo acudiría Diego Montes a la llamada de la más señora de las señoras cordobesas…


  —¿En qué piensas, José? Si supieras lo tétrico que te pones, cuando aprietas los labios…


  La plática que siguió, barrió todos, los pensamientos del mayoral, para quien ya sólo hubo el roce de unas manitas suaves, y el aroma de los claveles, que adornaban el cabello de la mujer, por la que era capaz de todo.


  * * *


  Castel de Segonzac estuvo todo el día ausente, en el destacamento a su mando, al Sur de la extensa cortijada.


  A las diez, reuniéronse oficiales e invitados con los dueños de «Los Sotos».


  Los invitados eran: un viejo matrimonio, una solterona extravagante y parlanchina, que acaparaba al gascón, y Diego de Ferblanc.


  Más amable que nunca, el coronel Lambert expuso en un paréntesis de la conversación general:


  —Me he visto obligado a imponer el toque de queda…


  —¿Y en qué consiste, coronel? —interrogó la solterona.


  —Impedir que, a partir de las nueve de la noche, circulen fuera de las casas, las personan habitantes en un radio de treinta leguas, alrededor de la propiedad en que disfruto de grata compañía y deliciosa hospitalidad.


  —Entonces, ¿no puedo salir a pasear?


  —Esta orden sólo atañe a la gente de campo. Sus mercedes son muy libres de pasear por donde lo deseen.


  —Gracias por el permiso, coronel —sonrió Diego Ferblanc.


  —Dedico toda mi máxima, atención a evitar que se sientan sus mercedes coartados en sus movimientos —dijo amablemente Lambert—. Pero desgraciadamente, la realidad es que nuestras dos naciones están en guerra, y por tanto, debo cumplir las instrucciones que me son ordenadas.


  Terminada la cena, en el salón más lujoso de la casa, el coronel y los cuatro oficiales, se instalaron cómodamente, alrededor de la habitación, mientras Rafael Sotillo y Diego Ferblanc excusándose por dejarlos a solas «como en su propia casa», manifestaron hallarse necesitados de reposo.


  Saboreando el coñac, Luc Lambert elevó la copa hacia el cuadro, en que, de tamaño natural, el pintor había reproducido con exactitud la maravillosa figura de la dueña de la casa.


  —Parece vivir y ser ella la que nos está contemplando —dijo el coronel—. No lo puedo evitar, señores…, pero apenas cierro los ojos para dormir, sueño con ella. Por esto prolongo tanto mis sobremesas aquí. La veo descender del cuadro y… En fin, esta cena ha sido la última en que, con cortesía, se nos ha hecho comprender que somos unos intrusos. Se avecina el momento en que van a saber lo que cuesta pretender engañar al coronel Lambert. Señores oficiales, cada cual en su lugar. No puede, ni volando, escapar ese condenado bandido.


  Salieron los oficiales, y el coronel quedó frente al cuadro, bebiendo a lentos sorbos su copa de coñac. Sus ojos no se apartaban del cuadro donde, escotada y con capa de blancas pieles, Mari-Pepa Sotillo lucía toda su esplendente hermosura, plasmada en el morado terciopelo del vestido de noche.


  Lejano, se oyó el eco de la melopea salvaje, monótona, con cadencia de tambor repitiendo la misma nota, formando un coro de voces que, sin modular palabras, emitían extraños ritmos de garganta.


  Los mamelucos egipcios, cantaban su canción de guerra. El capitán Marcel, que les mandaba, habíales comunicado que no tardarían en entrar en acción.


  Y por eso, mientras, en torno al fuego, sentados en cuclillas, iban cantando, sin palabras, sus redondas fauces achatadas, de color terroso, expresaban una bestialidad contenida, latente.


  Sus ojos miraban hacia las edificaciones, contenidas entre los muros y empalizadas de «Los Sotos». Merecían el renombre de «arma de terror, de Napoleón», puesto que eran los instintos desencadenados y feroces, que el ejército francés utilizaba para imponer «un saludable temor a los salvajes españoles».


  El coronel Lambert cabeceó lentamente, dejando la copa encima de la mesita, al lado del confortable sillón en que se hallaba repantigado. Sus ojos, sin cesar fijos en el cuadro, tenían la lasciva expresión, que iluminaba la mirada de los mamelucos, en espera de la anhelada orden de pasar a cuchillo los habitantes varones, y después violentar a las blancas y orgullosas mujeres…


  Eran los mismos que, en Andújar, cortaron las manos de los niños, para «impedir que empuñaran trabucos de mayores». El coronel Lambert no era un salvaje mameluco, ni aprobaba personalmente las violencias de verdugo de aquellas tropas egipcias, escogidas para sembrar el terror, pero, ante el cuadro de la bella mujer, sus instintos eran tan lascivos y sanguinarios como los de cuantos esperaban el momento de «entrar en acción».


  CAPÍTULO V


  —Los franceses lo llaman «El Toro» —comentó ella.


  Las manos de Rafael Sotillo se crisparon sosteniendo el papel, en el que, con letra basta, trazada con un palillo mojado en sangre de res, se leía:


  
    «A la medianoche junto al brocal del pozo de los garañones, te espero, mi señora Mari-Pepa».

  


  No había firma, sino, con la misma tosquedad que las palabras, estaba trazada la astifina testuz de un toro.


  —Marca que, a fuego, dicen que lleva en la grupa la jaca, que monta Diego Montes. Pero ¿a santo de qué te da cita este bandolero? Por muy audaz que sea, no es más que un bandolero.


  —Si no acudo, puede luego tenernos por antipatriotas.


  —No será un bandolero el que a mí me dicte leyes ni sentir. ¿Dónde encontraste este papel?


  —Al coger mis babuchas, lo vi. Estaba en una de ellas.


  —Supongo que Diego Montes, querrá preparar una emboscada sangrienta. Pero yo no quiero que, en mi cortijada, se libren batallas. Ya sabes lo que ocurriría… Como siempre pagarían justos por pecadores. ¿Que el señor Diego quiere jarana? Que cite al coronel y a sus mamelucos, en apartado lugar. Es la vida de mis gañanes, sus mujeres, novias e hijas, las que peligrarían. Lo dijo bien claro al coronel. Bastaría un navajazo o un plomo contra cualquiera de sus soldados para que, en represalia habitual fuéramos diezmados. Por cada soldado que muera entre mis cercas, morirán diez de mis hombres.


  —Tal vez, si yo acudiera a la cita, y le dijese esto, procuraría alejar a sus guerrilleros de tu propiedad, Rafael, atrayéndolos a otro campo de batalla.


  —Hay toque de queda.


  —Pero con nosotros no va.


  —Además, ¿qué hombría tiene este bandolero, que habiendo esposo, cita a la hembra? Ya sé que no puede alentar mala idea contra ti, puesto que tu limpia fama es como la blancura del armiño, a la que nada ni nadie puede empañar. ¿Por qué te cita?


  —Supongo que es, considerando que más fácil es hablar de astucias, a mujer…


  —Posible. Bien, sabihonda. Cálzate las babuchas, que yo me pondré las botas, e iré a ver lo que quiere el señor don Diego, que mandará en la serranía, pero no en mi casa. La sensatez me aconseja que lo que me toca hacer es decirle al coronel… quién espera a la medianoche… No me mires así, Mari-Pepa, como si creyeras por un solo instante que yo soy capaz de delación. No necesité migueletes para echar de mis tierras a Juanillo «El Zorzales», menos necesitaré de franceses, para conversar con Diego Montes. También pudo éste escoger otro sitio para la tertulia…


  —¿Y si no fueras, Rafael?


  —Soy estoico, mujer, pero no cobarde.


  Arrugó el papel… escrito por el capitán Praviel, obedeciendo órdenes del coronel, y copiando uno semejante, hallado y archivado, de cuando las primeras andanzas de Diego Montes.


  Quería Lambert asegurarse de que los Sotillo no dudasen de que el bandolero acudiría…


  Rafael Sotillo besó en la frente a su esposa. Y dijo, con naturalidad:


  —Daré unas vueltas por mi campo. No es preciso que me esperes despierta… Lo que sí es preciso, es que para nada salgas. Hasta ahora.


  * * *


  Junto al brocal del pozo, esquinado en la corralera de los sementales, un hombre con atuendo campero, cubierto el rostro con rojo pañuelo, se amparaba a la sombra de la vecina pared.


  Veía el ancho patio, y tenía cerca el seto por el que poder saltar en caso de peligro. El silencio era completo.


  Cendales de nubes corrían por el cielo, velando constantemente el fulgor lunar, que a instantes, entre nubes, brillaba con mayor realce por el contraste.


  El enmascarado divisó la silueta femenina que se acercaba cautelosamente, envuelta, en la capa, y cubierta la cabeza con el velo.


  Cuando ella se apoyó en el brocal, salió él de entre sombras y al llegar ante ella, se tocó el borde del calañés. Inclinóse levemente saludando respetuoso, pero, entre la capa, surgió velozmente una mano armada de pistola, aplicando un recio culatazo en la nuca del enmascarado, que se abatió sin siquiera un gemido, alcanzado certeramente.


  El capitán ayudante Praviel, echó hacia atrás la capa y el velo, y de la corralera surgió un cabo fornido, que levantó al desvanecido, y pasándole los hombros bajo el sobaco, lo llevó, arrastrando, de los pies.


  Atado de manos y pies, lo dejó semitendido en un rincón del pequeño granero convertido en celda, quedando el cabo de guardia.


  Y Praviel, con un suspiro, se despojó de la larga capa, y del velo, pensando que nunca imaginó, al atravesar la frontera, que un oficial de caballería desempeñara papelitos tan poco marciales.


  Pero no hacía más que cumplir órdenes del coronel Lambert.


  Al igual hacía Butor, que, en el vestíbulo, salió al encuentro de Rafael Sotillo, cuando, éste se disponía a salir descendiendo de las habitaciones altas.


  —Buenas noches, señor —saludó algo molesto el francés.


  —Poco duermen los oficiales de Napoleón. Buenas noches.


  Hizo ademán de salir el cortijero.


  Pero el capitán Butor se interpuso en su camino.


  —¿Podríamos jugar una partida de naipes, señor?


  —A estas horas no acostumbro. Es mi intención recorrer lo que, salvo vuestra opinión, considero mi propiedad.


  —Lo lamento, pero tengo orden de no dejar salir a nadie, señor.


  —Dijo el coronel que el toque de queda no rezaba para nosotros.


  —Me limito a cumplir, señor. Será preferible que no hagáis más enojosa mi misión. Podéis, si lo deseáis, regresar a vuestras habitaciones… aunque mejor sería que no lo hicierais.


  —¿Por qué?


  —Se avecinan acontecimientos, que requerirán vuestra presencia.


  —Entonces, me ahorraré el subir y bajar escaleras.


  Dirigióse Sotillo seguido por el oficial a la biblioteca. Recorrió con el dedo un rimero de libros en un estante, y escogió uno.


  Butor pudo leer el título, mientras Rafael Sotillo se instalaba en un sillón del vestíbulo.


  
    «Tratado sobre la paciencia, virtud de los esforzados».

  


  Entró a los pocos minutos. Praviel. Miró de soslayo, al que ahora era ya un condenado a muerte…


  —Ya está. Cayó preso, Butor. Puedes avisar al «viejo»… Yo vigilaré al señor.


  Alejóse Butor en dirección a la sala donde el coronel aguardaba, Praviel se encogió de hombros al oír la pregunta del cortijero:


  —Lo que pasa, señor, es que ha caído preso Diego Montes que traía de cabeza a las fuerzas francesas. Debisteis suponer que nuestro coronel no era ningún cándido.


  Rafael Sotillo cerró el libro, y pálido, aguardó los acontecimientos. Se levantó apresuradamente al ver descender las escaleras a su esposa.


  —Te dije que no te movieras de tu alcoba, Mari-Pepa.


  —Es un momento éste, Rafael, en que tenemos que estar juntos.


  —Han cogido prisionero a Diego Montes.


  —No es tu culpa si el bandolero entró en tu propiedad, Rafael.


  El capitán Praviel recordó la orden del coronel. «Al demostrarse por la venida del bandido que tiene relaciones con los Sotillo, cesarán todas las contemplaciones».


  —Considérese prisionero, Sotillo. Y vos, señora, subid a vuestras habitaciones, a menos que deseéis hablar con mi coronel.


  Rafael Sotillo crispó los puños… Rápidamente ella le colocó una mano sobre el antebrazo.


  —Estoicismo, Rafael —dijo con triste sonrisa—. Yo hablaré con el coronel Lambert.


  CAPÍTULO VI


  El coronel Lambert permaneció sentado al ver acercarse a Mari-Pepa Sotillo. La miró despaciosamente, recreándose en la contemplación del redondo escote, que mostraba los hombros blanquísimos, avalorados por el morado terciopelo del vestido de noche, prieto al busto opulento, estrecho el talle, y armónicas las caderas.


  A medida que ella se acercaba latían las sienes del coronel… Y, voluntariamente, impulsado por un íntimo enojo de sentirse avasallado por la belleza hierática de aquella mujer, Luc Lambert, extendidas las piernas, hincadas las espuelas de plata en la mullida alfombra, hizo un ademán, tuteando a la cordobesa:


  —Siéntate. Supongo que deseas saber lo que va a suceder.


  Ella obedeció, aumentada la marfileña blancura de su tez. Los anchos ojos negros, habían perdido toda su arrogancia, y eran humildes, suplicantes.


  —Es mi prisionero Diego Montes.


  —Creí imposible que…


  —Ya sé —atajó él con sonrisa de superioridad—. Considerabas imposible que tu amante…


  —¡Señor! —Irguióse ella.


  —Acabaron las contemplaciones, hermosa.


  —Yo ni siquiera conozco al bandolero. Además, sabed que sólo a mí esposo quiero, y sólo ha sido y es mi dueño.


  —Luego hablaremos de esto. Por el instante, ha quedado demostrada vuestra complicidad, tuya y de tú marido, con el bandido, enemigo de Francia.


  —No es enemigo de Francia, puesto que es un bandolero español, perseguido por las autoridades españolas.


  —No es hora ya de sofismas, ni argumentaciones falaces. Habéis desobedecido mi bando.


  —¿En qué?


  —Os dio cita, y no me lo comunicásteis. ¿Sabes la pena con que está castigada vuestra acción?


  —Yo…


  —¡Fusilaré a Diego Montes! ¡Y tu esposo será fusilado con él! Sírveme coñac, cordobesa.


  Ella escanció en la copa, que le tendía el coronel un chorro del ambarino licor.


  Bebió él, apurando la copa con satisfecha euforia.


  —Mi esposo… no merece esa muerte, señor.


  —Han sido apresados todos los cuadrilleros de Diego Montes. En estos instantes, sin más formación de juicio, los mamelucos los están degollando. ¡Ah, ha sido una buena lección! ¡Nadie puede engañar al coronel Lambert!


  —Debí suponerlo —dijo humildemente.


  —Todo lo planeé, como solo yo podía hacerlo, que no en vano soy considerado el mayor genio estratégico de la caballería imperial. Me encomendó, en persona, el Emperador esta misión, porque sabía que mi inteligencia, mi bravura y mi desprecio del peligro, me harían ser el único francés capaz de capturar al bandido. Y lo he conseguido, ¿quieres saber cómo?


  Hizo otro gesto imperativo y ella, dócilmente, escanció coñac en la copa presentada.


  —Este coñac casi puede compararse al mejor «Armagnac» de mi tierra. Y tú, superas a la más bella de Francia.


  Chasqueó la lengua, refocilándose en su triunfo total.


  —Sabedor de que a la medianoche el bandido vendría a verte, preparé la trampa. El capitán Praviel, con tu capa y velo, acudió a la cita.


  Rió vanidosamente el coronel.


  —¿Te das cuenta, hermosa? El bandido pensaba besar tus hombros y estrechar tu cuerpo… y recibió un culatazo, bien propinado por un capitán imperial.


  —Os dije, señor, que ni siquiera conozco al bandolero.


  —Y recibiste su mensaje de cita después de cenar. No me lo comunicaste y puedo hacerte fusilar.


  Ella tembló… El coronel prosiguió:


  —Con la muerte de Diego Montes, y la extinción de cuantos formaban su cuadrilla, he conseguido un gran triunfo. Me ascenderán a mariscal, y posiblemente me darán un título. Príncipe de Marengo han nombrado a Murat. ¿Por qué no he de ser yo marqués de Córdoba?


  —Lo seréis, señor —dijo ella, y el coronel percibió la admiración en el bello rostro femenino.


  Hizo chocar sus espuelas, con gesto fanfarrón.


  —Pero, hablemos de vosotros, endemoniados españoles, que, en vez de sentiros orgullosos de que el Emperador os distinga con su atención lucháis y conspiráis. No me repliques… Al amanecer será fusilado tu marido.


  —¡Por favor, no!


  Y ella, arrojándose a los pies del coronel, se abrazó a sus rodillas, gimiendo…


  Con lento movimiento, movió él los brazos y sus manos se posaron sobre los tibios hombros desnudos. Sintió que la sangre le ardía, pero quería demostrar que él, Luc Lambert, era un hombre fuerte.


  Apartó las manos…


  —Siéntate, española. Si no quieres que tu marido muera al amanecer, ya sabes…


  En pie, ella se irguió, más bella en su pudor ofendido.


  —Antes muerta señor.


  —Frases romanas, ¿no? —sonrió Lambert, desdeñoso.


  —Mi sacrificio de nada serviría, porque mi marido es español, señor, y adivinaría el precio de su vida. Me mataría, y se daría muerte para no sobrevivir al deshonor.


  —Trágicos sois, ¡«sapristi»! Bien, bien… Ten presente que mis mamelucos esperan ansiosamente la hora de entrar en acción. ¿Sabes lo que esto significa?


  —No, señor.


  —Los pobrecillos reciben muy mal trato por donde pasan. Les arrojan agua hirviendo desde los balcones; los niños les tiran piedras, y hasta las viejas, con sus agujas de hacer calceta, pretenden herirlos. Es, pues, natural que ellos estén deseosos de corresponder… Cuando le de yo la orden al capitán Marcel, sus mamelucos entrarán en las casas, y degollarán a cuantos habitantes hay en cinco leguas a la redonda. Las mujeres… más les valdría murieran, pero los mamelucos no las matan hasta que… En fin, hermosa, ¿doy tal orden?


  —Pero ¿por qué han de pagar ellos…?


  —La cuadrilla de Diego Montes esperaba para cogernos de sorpresa a mí y a mis jinetes. ¿Sorpresas a mí? Nos hubieran degollado y en la fiesta hubieseis intervenido todos vosotros.


  La miró sonriente, añadiendo:


  —Puedes evitar que yo de la orden, pero no repitas la palabra sacrificio. ¿Es acaso sacrificarte entregarte a mis caricias?


  Se atusó el bigote, enarcando el pecho.


  —Tengo cuarenta y siete años, y las damas me distinguen con sus favores. Ya comprendo… Como todas las de tu raza, crees que no hay más hombres que los españoles, y que, sólo ellos, son valientes. Te voy a dar una prueba de cómo es un coronel francés.


  El coronel gritó:


  —¡Capitán Praviel!


  Se abrió la puerta.


  —Traedme acá al prisionero Diego Montes.


  Se cerró la puerta.


  Luc Lambert explicó:


  —Verás ahora como trato yo a un bandido español.


  La voz del capitán Praviel preguntó tímidamente:


  —¿Os doy escolta, mi coronel?


  —¡No! Dejadme a solas con este pájaro.


  Eran borrosas las facciones, que el pañuelo ocultaba. Las manos atadas aparecían ante el pecho atlético…


  El coronel se levantó y, desenvainando, acercóse al enmascarado. Ella, se interpuso, y su cuerpo se apretó contra el del coronel:


  —¡No lo matéis señor!


  —Aparta, hermosa. Vas a ver quién soy.


  De un tajo certero, que acreditaba su pulso, el coronel Lambert cortó las ligaduras que apretaban las muñecas del bandolero.


  —Libre estás de manos, Diego Montes —dijo Lambert—. Veamos ahora de lo que eres capaz. Ahí tienes una espada.


  El bandolero vacilaba, como intimidado. El coronel Lambert irguióse aún más, e impaciente, chocó las espuelas.


  —¡Vamos! ¿Es que me tienes miedo?


  Una voz opaca, tras el pañuelo dijo:


  —Yo no sé manejar espada, mi coronel.


  —Saca pues la navaja, que yo le enseñaré a manejarla.


  Y de una panoplia arrancó Lambert una faca de puño labrado.


  El bandolero inclinó el busto, y empalmada en la diestra la navaja, empezó a dar vueltas alrededor del coronel, que gallardamente, a pie firme, le miraba retador.


  Y vió Lambert cómo de nuevo, Mari-Pepa Sotillo le admiraba…


  De pronto, el bandolero saltó hacia delante… Pero Luc Lambert ágilmente, paró la mortal cuchillada, y su propia faca se hundió hasta el mango en el pecho de Diego Montes…


  Tambaleóse el bandido, cayendo, a los pies del coronel, de bruces.


  Luc Lambert, con el pie, le dio vuelta. Se inclinó y aplicando su mano en el corazón ensangrentado, dijo:


  —Está muerto. Así trata un coronel imperial a un bandido español. ¿Os encontráis mal, mi bella dama?


  Ella al borde del desmayo, quedó reclinada en los brazos del coronel, murmurando:


  —Sois valiente, coronel Lambert. Valiente, genial y cortés. Ahora comprendo que todas las damas, desde la más humilde modistilla hasta la propia Emperatriz os adoren.


  Iba a replicar Lambert, pero apasionadamente ella le besó… Por unos momentos, Luc Lambert estremeciéndose, vivió un paraíso de placeres…


  Muerte, sangre, amor, pasión valentía, sumisión femenina… Éstas eran las realidades de la vida.


  La hermosa cordobesa se le rendía porque veía en él, al más valiente, al que había vencido…


  Un sopor placentero le hizo sentarse de nuevo, mientras ella, en pie frente a él le miraba con rendida sumisión, esperando nuevas caricias, que devolvería con la reciente pasión…


  —¡«Sapristi»! —murmuró enojado el coronel, porque alguien junto a su sillón se atrevía a sacudirle por un brazo.


  Abrió los ojos, y tardó en reconocer al capitán Butor, que retrocedió en postura de firmes:


  —Preso el bandido, mi coronel, y custodiado el dueño de la casa, esperamos vuestras órdenes.


  Luc Lambert se frotó los ojos, se pasó la mano temblorosa por la frente, y vió el cuadro ante él.


  El cuadro donde, con capa blanca, escotados los hombros en el morado terciopelo, Mari-Pepa Sotillo permanecía pura y alejada…


  —Me he dormido… y he soñado —musito entre dientes, furioso, el coronel.


  —¿Me ordenáis, señor?… —quiso saber Butor.


  Se levantó Lambert. El coñac le había amodorrado. Miró de nuevo el cuadro…


  —¿Dónde está ella, Butor?


  —Junto a su esposo, señor. Quería venir a hablaros… Al menos, así oí al entrar, pero el marido se lo ha prohibido.


  —¿Y quién demonios es él, para prohibir nada aquí? Traed a ambos acá. Después me las entenderé con el bandido.


  Salió Butor, tras chocar las espuelas. El coronel Lambert levantó la copa de coñac, mirando el cuadro:


  —Soñé, hermosa… Pero ¡un coronel imperial convierte en realidad sus sueños!


  CAPÍTULO VII


  —Estoicismo, Rafael —dijo ella con triste sonrisa—. Yo hablaré con el coronel Lambert.


  Rafael Sotillo hizo incisivo el tono, aunque su voz siguió siendo amable.


  —Desde que estos señores nos han honrado con su presencia, estás nerviosa. Mari-Pepa, y olvidas el credo que le hice rezar al casarnos. Interviniste la noche en que el conde Ferblanc tenía amistosa querencia de superar, en fanfarronada cumplida, al capitán Segonzac. Estás interviniendo ahora… y me empiezas a encender la sangre.


  —Perdona, Rafael. Yo quisiera evitar que… fueses duro y sucediera algo, que…


  La puerta de la sala volvió a abrirse y Butor anunció:


  —El coronel espera.


  —También yo.


  Praviel tocó en el hombro al cortijero.


  —Se acabaron las contemplaciones, señor. Obedeced. Sois prisionero, infractor del bando de guerra, y por tanto, evitadme que tenga que emplear la fuerza.


  —¿De qué fuerza habláis? —inquirió Sotillo.


  —Rafael —musitó ella, acongojada—. Tu estoicismo…


  —Tienes razón. Creo que ahora lo necesitaré de veras. Ya que aquí estás, dame el brazo. El señor coronel nos hace el honor de esperarnos. No le hagamos impacientar… aunque, si es tan buen jinete como presume, no puede perder los estribos.


  Luc Lamber, quiso permanecer sentado al entrar el matrimonio, pero inconscientemente algo indefinible en la postura de ambos, le hizo ponerse en pie.


  Y decidió ser breve y seco, estrictamente militar:


  —Ha sido apresado el bandido Montes cuando intentaba comunicar con vuestra esposa. Advertí la suerte que recaería en los infractores del bando que dicté. ¿Tenéis algo que decir en vuestra defensa?


  —Quien se defiende es quien culpable se siente.


  —¡Capitán Butor! Con vuestro escuadrón… No será de extrañar que los bandidos intenten algún golpe de mano, al saber que está en mi poder el cabecilla Montes. ¡Vos, Praviel! Llevad al prisionero Sotillo al granero habilitado para celda, y traedme al bandido Montes. ¿Dónde vais vos, señora?


  —Donde me pertenece, ¿o es que en Francia el Emperador ha derogado la ley de que la esposa seguirá siempre al marido?


  —¡Vos, quedaos!


  Ella siguió andando del brazo de Rafael Sotillo. Apoplético, el coronel Lambert rugió:


  —¡Os ordeno que os quedéis, señora!


  —Mi esposa no es un soldado de caballería, coronel. Tratad de no perder los estribos, cumpliendo simplemente, lo que creéis que es vuestra obligación. Estamos en nuestra casa, y sea en alcoba o en granero, por la noche, mi esposa está siempre conmigo. Al amanecer… si viuda queda entonces ya no acatará mis órdenes… ¡que a ella sólo yo doy órdenes!


  Praviel, indeciso, miraba al coronel. Luc Lambert hizo una señal, y el capitán ayudante, desenvainó…


  —¡Llevaos al prisionero Praviel! ¡Cumplid!


  Ella se interpuso entre el cortijero y la espada, que se proyectaba rectamente hacía el pecho masculino. Rafael Sotillo, lívido, murmuró incisivamente:


  —¿Otra vez, mujer? Aparta, que no quiero violencias ante tus ojos. Me voy con el capitán carcelero. Quédate con el coronel. Lo que él te va a decir no lo sé pero sí sé lo que tú le dirás.


  Salió, seguido por Praviel. Mari-Pepa miró al coronel.


  —Vuestro esposo será fusilado ni amanecer. Mis mamelucos pasarán a cuchillo a cuantos habitantes, se emboscan en el cortijo, aguardando a que la cuadrilla del bandido ataque.


  —¿Todo en mayor honor y gloria del Emperador? Os creí coronel de caballería, señor, y no jefecillo de asesinos. ¿Qué hizo mi marido? ¿Qué culpa tiene nadie, en «Los Sotos», de que Diego Montes creyendo equivocadamente que España sigue siendo suelo donde pisan y andan a su voluntad los que en ella han nacido viniese…?


  —Me contentare con fusilar al bandido, y pueden salvarse las vidas de vuestro esposo y cuantos en «Los Solos» residen… si de aquí al amanecer… ¡Sois mía!


  Mari-Pepa Sotillo sonrió, aunque sus ojos estaban velados por lágrimas de furor…


  Dijo, compendiando todo su desprecio:


  —Sois grotesco, Lambert. Habéis leído muchos folletines, y tal vez alguna esposa de novelón, se suplique para salvar a su marido. Pero por esta tierra, no hay mujer que tenga en tan poca estima a su marido que consienta en deshonrarlo, a cambio de darle, vida mancillada. Depende, naturalmente, del marido (que tal vez lo habrá) que ese infame trato acepte pero… ¡es mucho hombre Rafael Sotillo, para que su esposa sea vil juguete de un canalla que, ni coronel ni francés es, sino que es peor aún que los mamelucos!


  —Por la fuerza puedo…


  —No sabéis lo que decís siquiera, Lambert. Intentad… que uñas tengo, y tal vez os bese, pero a mordiscos…


  —¡Id a vuestras habitaciones! De aquí al amanecer ya cambiaréis de pensar y entonces… ¡me pagaréis, con creces, el insulto!


  Mari-Pepa Sotillo, irguió la cabeza, y abandonó la sala majestuosamente. Sólo cuando subía corriendo las escaleras, cesó de luchar, y sus lágrimas, inundándole el rostro acompañaron el temblor de sus labios que en palabras incoherentes, balbuceaban toda la infinita pena que la poseía.


  Luc Lambert, mirando el cuadro, fué poco a poco recuperando el dominio de sus nervios.


  Giró sobre sus tacones, al oír una voz que le interrogaba:


  —¿Puedo saber lo qué sucede, coronel? No oigo más que espuelas, subiendo y bajando. Aquí no hay quien duerma…


  Diego de Ferblanc en mangas de camisa, ajustada la tirilla de los grises pantalones, bajo el zapato de charol, agitó los encajes de los puños, en gesto displicente.


  —Hemos apresado al bandido Montes, conde. Naturalmente, vos, por adicto a nuestra causa, sois el único irreprochable… Mí triste deber es hacer fusilar a Sotillo. Perdonadme si os despido. Tengo que interrogar al bandido Montes. Después… os recibiré si queréis decirme algo.


  —Sí. Os quiero decir muchas cosas, coronel. Pero, es natural que primero deseéis veros con el bandido Montes.


  Saludó, abandonando la sala. Ya, en la puerta, dijo:


  —¿Puedo visitar a la señora?


  —Podéis… Y si tenéis influencia en ella, tratad de convencerla de que sea razonable… Sois hombre de mundo… Os confesaré que… En fin, ella entenderá, que mi pasión de hombre puede vencer a mi obligación de soldado.


  Diego de Ferblanc arqueó una ceja, miró un instante al coronel, y abandonó el umbral.


  Se cruzó con Praviel que empujaba con la pistola al enmascarado, vestido de campero cordobés…


  Subió las escaleras, y poco después, llamaba a la puerta de las habitaciones de María José Sotillo.


  —¡Quitadle este trapo rojo, Praviel! —exigió Lambert.


  El ayudante arrancó el pañuelo, que cubría el rostro del prisionero.


  Juan Bejarano, alias «El Zorzales», pestañeó unos instantes, porque la diestra del capitán habíale rozado los ojos.


  —Acércate, Montes —dijo secamente el coronel.


  Juanillo «El Zorzales», sombríamente, replicó:


  —Yo no soy Diego Montes.


  —Es lógico que tu cobardía niegue ahora, para escapar al castigo. Serás fusilado al amanecer, pero antes, si quieres evitar que, con mis propias espuelas, te labre las costillas, vas a decirme dónde tienes apostados a tus bandidos.


  —Repito que no soy el señor Diego. De serlo, ¿crees tú, imbécil, que hubiese caído en la trampa?


  Cogió Lambert la fusta de encima de una mesa. Avanzó, y el cuero grueso, azotó las dos mejillas del bandolero, en doble golpe de revés.


  —Te daré, una hora para reflexionar. Si al termino, persistes en tu tonta negativa, te juro que mis espuelas te sacarán a jirones la carne, y las palabras. ¡Lleváoslo, Praviel! Que medite en compañía de Sotillo. Se amansarán…


  —¡Manso tú, gabacho!


  La fusta azotó de nuevo el rostro de «El Zorzales». Un revés le dio en la sien, y se tambaleó próximo al desmayo.


  Praviel le cogió por un hombro, empujándolo. Balbuceó a través de sus labios ensangrentados, el prisionero:


  —Maniatado estoy… y esto te salva, gabacho. Que a «El Zorzales» no le pega ni el rey…


  Los empujones le obligaron a salir, hundido el cañón de la pistola, entre los dos hombros.


  Murmuró, ya en el exterior, camino del granero:


  —Peporro… —Y su voz era lastimera—. ¿Cómo pudiste… cómo llegaste tan bajo?… ¡Malditas sean todas las mujeres!


  * * *


  Mari-Pepa abrió la puerta. Reconociendo al visitante, se abandonó de nuevo a su desesperación.


  —¿Sabes ya… Diego, lo que ha ocurrido?


  —Al parecer disté cita a Diego Montes…


  —¡No! ¡Miente quien, tal cosa afirme! ¿Cómo iba yo a poner en peligro la vida de Rafael?…


  —Escucha, Mari-Pepa. Me tienes por señorito flamenco, sin más enjundia. Yo no quiero que tus ojos se estropeen, llorando. Más tarde te explicaré… Basta que te diga ahora, que yo no consentiré que a Rafael le suceda nada malo, ni menos a ti.


  —Gracias, Diego. Pero ¿qué podrás tú contra todos ellos? Por lo que más quieras… procura tan sólo darle escape a Rafael… aunque es imposible.


  —Seca el llanto que peinas azabaches y lloras perlas, que son puñales. No es luto el azabache de tu cabello, ni serán puñales tus lágrimas. ¿En tan poco precias a Diego Montes, que crees consentirá cometan tal barrabasada los gabachos?


  —¡Culpa es del que se cree el rey de la serranía, cuanto está sucediendo!


  —Si él cree tener la culpa, lo remediará. Ten fe… y espera con tranquilidad el amanecer que… ¡no verán los franceses!


  Ella miró unos instantes, cohibida, a aquel hombre tan distinto al atildado y superficial señorito aristócrata… Le miraba emocionada, y juntó las manos…


  —Diego…


  —Me llamo.


  —¿Tú sabes… tú eres…?


  —Yo sé y soy quien soy. Descansa, Mari-Pepa, que éstas son horas en que sólo los hombres deben trabajar. Para nada salgas de aquí, y cierra bien la puerta tras mi espalda. Van a soplar recios vientos por «Los Sotos».


  Ella, juntas las manos, quedóse mirando al que, con brusco ademán le acarició el cabello.


  —A la paz del Señor, mi señora Mari-Pepa… y esta paz sólo la otorga en la serranía de Córdoba…


  —¡Diego Montes!


  —Cabal. Así me gusta, reina de «Los Sotos». Acicálate bien; porque, no tardará en venir tu Rafael. Ha terminado el retintín de las fanfarronas espuelas francesas, y las de Diego Montes van a empezar la serenata final.


  Quedóse ella apoyada, de espaldas en la puerta cerrada tras el conde de Ferblanc…


  Y sonreía…, Ya se disipaba la pesadilla, porque escaleras abajo, sonaban las espuelas que antes de salir calzóse Diego de Ferblanc, el rey de la serranía.


  CAPÍTULO VIII


  —Los dos presos custodiados, mi coronel. Y cada soldado en su sitio. Los capitanes Segonzac y Marcel recorren los puestos. Dos cabos vigilan el granero. Y he dejado dos sargentos, de plantón, alrededor de la casa, mi coronel.


  —Bien. Recorred vos también los puestos, Praviel. Antes del amanecer los bandidos intentarán algún golpe de mano para tratar de liberar al bandido Montes. ¿Qué espuelas son ésas?


  Corrió Praviel a la puerta, miró y dijo:


  —Es el conde, mi coronel.


  —Ah… Dijo que quería hablarme. Id a lo vuestro, Praviel. Esta noche señala nuestro triunfo.


  Entró Ferblanc, cruzándose con Praviel, que le saludó.


  Luc Lambert se sirvió coñac mirando el cuadro… Dijo sin volverse:


  —Veo o mejor dicho he oído y oigo, que os calzasteis espuelas. ¿Para qué, conde?


  —Por si tengo que montar a caballo, coronel.


  —Bah… Me bastan con mis jinetes, que son los mejores del mundo. Buen coñac… Lo malo es que me dio un corto sueño, placentero, pero muy desagradable al despertar. Sentaos, conde.


  —¿Un sueño?


  —Sí… Este cuadro es tan real que me dormí contemplándolo, y la imagen me visitó…


  —Lástima que los sueños por acá, sean como edificar castillos. En España se derrumban al menor soplo.


  Sentóse Lambert, volviendo la espalda al cuadro:


  —¿Conocéis a Diego Montes, conde?


  —Nadie le ha visto el rostro, coronel.


  —El prisionero pretende escapar al fusilamiento, pretendiendo que no es el bandido Montes. Le he dado una hora para meditar. Después si se obstina en su necia negativa, mis espuelas le harán entrar en razón. Es lógico que niegue…


  —Lo lógico en Diego Montes, no es negar su personalidad. Yo conozco muy bien a los bandoleros de mi tierra. Son fanfarrones hasta el último instante. Una fanfarronería seca, de pocas palabras…


  —Vaya… ¿Y vos qué demonios sabéis de todo esto?


  —Mucho más de lo que os figuráis.


  —Bah, bah… Tenéis fama de frívolo, mujeriego y buen jinete. No os pongáis espuelas en corral ajeno. ¿O es que sabéis algo?


  —Veréis… Diego Montes sabe que hay muchas personas, que pueden enriquecerse traicionándolo. Cuando supo que la dueña de «Los Sotos», por mediación de su ahijado el mayoral Bejarano le daba cita hoy a la medianoche, le molestó dudar de ella, pero precavido hizo lo que no suponía ningún peligro para nadie, si no había trampa. Envió a la cita a Juan Bejarano… Sí, el propio hermano del mayoral de Roque Valle.


  —¡«Sapristi»! ¿Os ha contado esto ella?


  —El hombre que creéis es Diego Montes, es Juanillo «El Zorzales».


  El coronel, frunciendo el ceño, preguntó:


  —¿Y vos, cómo sabéis todo esto?


  —Toma… —sonrió Ferblanc—. Por una razón aplastante de lógica.


  —¿Cuál es?


  —Que yo soy Diego Montes.


  —Necia broma ésta, conde. No tengo en estos momentos el menor gusto para apreciar chanzas poco oportunas. Por un instante os creí… Ya me habían dicho que erais un amante del arte de bromear, con talante serio… Pero creo que habéis pasado la medida.


  —Siga pues, la broma. La noche es joven, y quedan horas para el amanecer. ¿Sabéis lo que es una honda?


  —Sí. Unas correas, que llevan un trozo de cuero, donde los pastores colocan una piedra que, volteando, arrojan…


  —Exactamente. Un hondero capacitado lanza tres piedras mortales, en un tiempo muy breve.


  —¿Qué estáis…? Bien, os sigo la corriente. Como habéis dicho acertadamente, la noche es joven. Palabras de Shakespeare.


  —El Shakespeare ése no habló de mamelucos, ni honderos. Yo sí. Hay «Siete Zagales de Horcajo» y un castellano, que mandados por un coloso llamado «Malatesta»…


  —¡Lugarteniente de Montes!


  —Exacto. Estáis bien informado… Pero si me interrumpís, perderé el hilo. «Malatesta», también con la honda preparada, está con sus bandoleros, esperando la señal. Al oírla, lazarán las piedras contra los mamelucos, y después… abandonarán los olivos, en que están agazapados, y demostrarán que las navajas y trabucos pueden más que los sables y fusiles del escuadrón del capitán Marcel.


  —Empieza a ser peligrosa la conversación, conde.


  —Toma… Y tanto. Pero para vos, Lambert. La señal que esperan es un pistoletazo —y Diego abatiendo la mano, mostró por entre los encajes profusos de su puño diestro, la negra filigrana de una pistola, cuyo cañón, apuntó el rostro, repentinamente pálido, del coronel—. Dad un grito, o moved una mano, y el pistoletazo, que gustoso os meteré entre ceja y ceja dará comienzo al exterminio de vuestra comparsa.


  Mordióse los labios Lambert, tratando de recapacitar, y serenarse. No soñaba…


  —Tres escuadrones más…


  —No saben lo que les espera al sonar el pistoletazo de señal, Lambert. Comprended que vale mucho mi menda golosa, para permitir que un mayoral cerril y un coronel lascivo, le tiendan la trampa. Son demasiado ruidosas las espuelas que calzan vuestros jinetes, Lambert. Para andar por estos senderos tenéis mucho que enseñar en París… Ahora estarán a punto de recibir la lección, que mis guerrilleros les darán del arte natural de los contrabandistas y bandoleros, de pisar y deslizarse sin ruido. Vos tuvisteis un sueño que es un símbolo, que Napoleón puede aplicarse. Ha soñado con reinar en España… y esto ¡ni los mismos reyes españoles lo consiguen!


  Luc Lambert, más que atender a las palabras del que le apuntaba con la pistola, trataba de hallar un modo de salvarse…


  No le engañaba el tono mesurado de las frases que oía, porque percibía la inexorable voluntad, estampada en cada rasgo facial del cordobés, que prosiguió:


  —Han terminado las contemplaciones, Lambert. Encamínate hacia aquel panel e introduce las muñecas en los aros. Al amanecer serás fusilado, sin que mis espuelas te hostiguen.


  Levantóse el francés. Duro jinete, tenía la fortaleza de un entrenado caballista….


  Se dirigió hacia el lugar indicado, donde, de la pared, colgaban arreos de adorno entre los que había colleras y juegos de uncir.


  Calculó sus movimientos, y de pronto, en zambullida veloz, se parapetó tras un sillón de alto respaldo acolchado.


  A la vez desenfundó su pistola, encañonándola hacia el que, arrodillado tras el diván, dijo:


  —No mató por la espalda, Lambert…


  Riendo, con frenesí de resucitado, el coronel replicó:


  —Prueba de cazarme, Montes. Asoma tan sólo una pulgada y sabrás cómo dispara un oficial imperial.


  —Doble cebo tiene tu pistola.


  —Un disparo avisará a mis hombres.


  —Y a los míos. Me recuerdas el gesto elegante de franceses e ingleses en cierta batalla: «Tirad primero, señores», invitó el francés. «Cedo el honor a vuestras mercedes», replicó el inglés. Y así estuvieron por más de media hora…


  El pistoletazo retumbó en la sala, produciendo un eco estruendoso. Luc Lambert encogió instintivamente el cuello…


  Diego Montes había apuntado al nudo de cordajes aterciopelados, que soportaban el peso del cuadro, enmarcado en moldura de arabescos macizos, de plata y ébano.


  El cuadro se ladeó, y desprendiéndose, cayó verticalmente sobre el hombre que, agazapado tras el sillón, no adivinó la finalidad del disparo, ni vio el propósito…


  Estaba precisamente debajo del cuadro que le había producido un sueño de vencedor en todas las lides…


  La esquina de plata y ébano se incrustó en su cráneo, aplastándole contra el suelo…


  Y sobre el cuerpo sin vida de Luc Lambert, coronel de húsares imperiales, quedó el cuadro en pie, reclinado contra el respaldo del sillón, mostrando en tamaño natural la esplendente belleza de María José Sotillo, cuya tenue sonrisa parecía ahora enigmática, giocondesca…


  Los dos sargentos de plantón, acudían corriendo, sables desenvainados. De una panoplia arrancó Diego una tizona toledana, de hoja estoque con doble filo, y acerada punta.


  Arma pesada, cuyo manejo exigía una muñeca de hierro. Lejanos retumbaron disparos de fusil y trabuco…


  Oyóse la salvaje gritería de los mamelucos, mientras de corraleras en lugar opuesto al «bivouac» de acampamiento de los mamelucos, oíanse bramidos, pisoteo de cascos, y silbidos de piedras…


  Uno de los sargentos entró gritando:


  —¡Mi coronel! ¡Atacan!…


  —A ellos, pues —replicó Diego surgiendo junto al umbral, tizona en mano.


  Con altibajos de sus sables, los dos sargentos a la vez, cargaron sobre el que dirigía hacia ellos la punta de la tizona…


  La hoja toledana se mantuvo recta, pese al doble sablazo y resbalando se hincó en la garganta de uno de ellos, mientras el otro, alzando de nuevo su arma, proyectaba mortal estocada…


  Pero su acero, cuando parecía ir a hundirse en el pecho de la blanca camisa de encajes, se elevó, y arañó el aire…


  Atravesado el cuello, el sargento tambaleóse hacia atrás, y cayó sobre el cadáver de su compañero, cuando ya Diego de Ferblanc abandonaba la sala.


  Recogió en el vestíbulo la castora y rojo pañuelo. Se quitó la blanca camisa delatora, y arrancando las tirillas de sus pantalones grises, descubrió los ceñidos y pardos de montar.


  Cubierto el rostro, y desnudo el lustroso y atlético tórax, corrió rechinando sus medias botas de charol, cuyas espuelas de plata tintineaban sonoras.


  En los cuatro lugares, donde cada escuadrón había formado «bivouac», un indescriptible desorden reinaba… La batalla campal que pasaría a la historia española con el nombre de «Matanza de Los Sotos», había empezado…


  CAPÍTULO IX


  Convirtiendo las cercas de los extensos pastos de «Los Sotos» en improvisada fortaleza, el coronel Lambert había distribuido a los húsares en la siguiente forma: los dos escuadrones, al mando del capitán Butor, ocupaban los extremos orientados al sur, mientras en el muro norteño, el escuadrón, mandado por Segonzac se dividía en escuadras.


  Los mamelucos, conducidos por el capitán Marcel, acampaban al exterior en altozano dominante, alejados media legua de la entrada principal, y junto a los lindes de un amplio olivar, que trepaba por la ladera de una colina de cumbre peñascosa.


  Curro Amaya y Francisco Zorzico, alias «Malatesta», estudiaron, en su menor detalle, el plano y maniobra guerrillera, que al ordenar Diego Montes a Juan Bejarano acudiera a la cita les había entregado.


  Curro Amaya dividió a sus bandoleros gitanos en dos grupos, uno de los cuales capitaneó su segundo, Montoya.


  Y al resonar el pistoletazo de señal, que a la vez derrumbaba el cuadro, dando muerte al coronel Lambert, «Malatesta» y los suyos voltearon las hondas, desde sus encubiertas posiciones entre los olivares.


  Los mamelucos, sentados en círculo alrededor de las hogueras, corrieron hacia sus fusiles, que a la usanza de «bivouac», apoyaban sus culatas en el suelo cruzando las bocas en forma de haz.


  En la carrera, fueron varios los que no llegaron a los «bivouac», destrozado el cráneo, o aturdidos por la pedriscada…


  El capitán Marcel, a caballo, ordenó al cornetín la carga contra los que surgían de los olivares montados, y empuñó la larga garrocha rematada por puntilla de corta y ancha hoja.


  El grupo de Curro Amaya, encaramándose por la tapia, disparó los trabucos contra los húsares mandados por Segonzac…


  Y el más numeroso, de Montoya, cumplió la estratagema característica, de los guerrilleros de Diego Montes.


  Escondidos desde el anochecer bajo la paja de las corraleras, dieron suelta a las reses y caballos bravos…


  La irrupción de toros, novillos y sementales por el pasto central, cortó en dos las fuerzas de húsares…


  Y el gitano Heredia, que estaba entre los gañanes, salió precediendo a los mozos que, armados de guadañas, hoces y garrochas, sumaban ciento catorce robustos camperos ansiosos de desahogarse.


  Por espacio de media hora el recinto, enclavado entre las cercas, fué escenario de una confusa batalla cuerpo a cuerpo, donde los brillantes uniformes de húsares eran blanco seguro de aceros…


  Tres jinetes, entre los que se hallaba «Malatesta», les servían de señuelo, mientras de las ramas de los olivares partían trabucazos. Garrocheros a pie, derribaban, como a novillos, los jinetes del turbante.


  El valle se pobló de lamentos, imprecaciones y estertores. Caían jinetes, aplastados por sus monturas… Bandoleros cabalgaban a los caídos, y los gañanes, enardecidos por el olor de pólvora y sangre, guadañaban espigas humanas…


  Cuando no quedó un solo húsar en pie, y reuniéronse los guerrilleros, recorrió Diego Montes, a caballo los terrenos ensangrentados, buscando en vano el cuerpo del capitán Segonzac.


  Seis gitanos y tres Zagales de Horcajo yacían muertos. Los heridos graves eran curados por sus compañeros y los gañanes, aun lamentando la muerte de quince de ellos, estimaban que era un precio leve, comparado con la suerte que les esperaba, cercados por húsares y mamelucos.


  Rafael Sotillo reunido con su esposa y tras las efusiones primeras, comentó:


  —Caro han pagado los franceses, el alquiler de «Los Sotos». Pero… veremos cómo cumple Diego Montes lo que prometió cuando tras matar a los dos cabos carceleros a golpes de tizona, me liberó diciendo que nadie me achacaría la matanza de «Los Sotos».


  Juan Bejarano seguía cuantos movimientos efectuaba Diego Montes. Al desmontar ante la casa, desmontó, a su vez:


  —¿Qué hay, Juanillo?


  —Permiso te pido, señor Diego, parar apuntillar al traidor.


  —¿Y quién es el traidor, Juanillo?


  —Vergüenza, me da reconocer que mi hermano…


  —No tiene la culpa él. Ni tampoco vas a ser tú, quien ajusticie, por donde yo cabalgue. ¿Enterados, «Zorzales»? Tú eres un guerrillero que me acata. Vuelve con tu capitán, y no muevas dedo ni lengua cuando en la hacienda de Roque Valle, agite yo dedos y le de a «la muy».


  Rafael Sotillo al ver aparecer al enmascarado, se puso en pie, abandonando el abrazo con que sostenía a su esposa.


  —Cesó el ruido, Diego Montes.


  —Cesó, Rafael —y quitóse Ferblanc el pañuelo.


  —¡Tú! —exclamó estupefacto Rafael Sotillo. Y miró, dilatados los ojos, a su esposa, como para que ella le cerciorase de que era realidad lo que estaba viendo.


  —Lo sabía, Rafael —dijo ella—, pero no te lo dije, porque muy secreto lo quería tener el condesito, por aquello de que Milagros está casada con comandante francés.


  —Pero mi hermana me escribió una carta, que recibí hace dos días. Su marido ha pedido licencia, y emprendieron viaje al Canadá. Por tanto, aunque no es preciso que vaya pregonándolo, ya no tengo que velar por mi secreto. Y bien sé que de vosotros no saldrá. Y ahora, Rafael, ya que las circunstancias han exigido que, en tu cortijada hocicaran los gabachos, tú dirás lo que prefieres: o emigrar o continuar en tu casa. Si en ella sigues, pueden venir más franceses, y entonces entrarán a sangre y fuego…


  —Tú eres un talento —sonrió Sotillo—. Tú metiste las castañas en el asador. Sácalas.


  —Bien. Entonces, para quitarte de toda responsabilidad, te ahorcaré.


  —Qué bruto —rió divertido Sotillo—. Pero qué bruto eres, conde, diciendo barbaridades con cara tan seria.


  —Mi antepasado pirata conocía un truco, que legó a mi familia en sus memorias. Si Diego Montes te ahorca, y cuelgan al amanecer los quince gañanes que han muerto con cartel por mí rubricado, los franceses darán por sentado que sólo fueron los bandidos de Diego Montes quienes exterminaron a los escuadrones del coronel Lambert. Tus gañanes callarán por la cuenta que les tiene y el cariño que te profesan. Tú… tendrás que vivir oculto, hasta que no queden franceses en España. Y para que surta efecto mi sentencia, serás ahorcado ante los ojos de los gañanes de Roque Valle, donde conmigo vendrás en calidad de prisionero.


  —Juego peligroso, Diego —intervino ella—. Lo que tu antepasado pirata, te enseñó, ¿no tiene fallo? Mira que si lo que de mentirijillas vas a hacer, se convirtiera en realidad…


  —Mujer —sonrió Sotillo—. Debes tener más respeto, cuando hables con el genio que se esconde bajo el pañuelo de Diego Montes. Átame tú misma, y cuando mi cuerpo cuelgue, procura ser una viuda convincente. Cuando quieras, Señor Diego.


  * * *


  Roque Valle, a medida que transcurría el tiempo, tocada ya la medianoche, sentía acrecer su inquietud.


  Burlábase de los comentarios de la gente llana, que pretendía que Diego Montes era una especie de superhombre dotado de una audacia calculada y serena que lograba escapar indemne de todas las emboscadas y de las más sangrientas escaramuzas.


  Adorador de las matemáticas, hizo números, decidiendo que por lo oído, sumando solamente una treintena de bandoleros los guerrilleros de Diego Montes, nada podrían contra cuatro escuadrones de húsares, entre los que contaban los temibles y salvajes mamelucos.


  En la terraza que, en el centro de la Hondonada, era cobertura del granero y, a la vez, flanqueaba la gran alberca donde abrevaban los caballos, y fluía el riego por las acequias, Roque Valle se estremeció, con triunfante regocijo, cuando oyó en la lejanía, y procedentes de los pastos de «Los Sotos», el fragor del combate.


  El eco de cada disparo se le antojó el claveteo de un gran catafalco donde los cadáveres de Diego Montes y su cuadrilla así como el de Rafael Sotillo, suponían para él su ambición acariciada desde la juventud: ser el propietario de «Los Sotos».


  Como era indudable que, tras la captura del bandolero y el exterminio de su banda, los franceses fusilarían a Rafael Sotillo, no quiso escuchar el impaciente impulso que le empujaba hacia «Los Sotos».


  No tenía valor para enfrentarse con sus víctimas… Miró por última vez, con codicia, la extensa tierra que iba a ser suya, y caminando ensimismado en cálculos, acerca de las reformas que pensaba hacer, se dirigió a sus habitaciones. Se quitaba la chaqueta de paño, cuando oyó algo que le hizo dirigirse apresuradamente, al rellano.


  Bajó precipitadamente las escaleras, y en la ancha cocina, donde solían reunirse gañanes y mujeres, encontró a varios mozos a medio vestir, que intercambiaban excitados comentarios.


  Se abrió paso hasta, llegar donde su hija, en los brazos de la vieja que le había servido de aya y consejera, lloraba.


  Asustado y no comprendiendo lo que sucedía, Roque Valle corrió hacia el patio.


  Lo primero que vió fueron las tapias coronadas por bandoleros, sentados indolentemente, con el retaco atravesado sobre los muslos.


  José Bejarano, el mayoral, estaba atado de codos contra el poyete de un abrevadero. A la luz de las linternas, su rostro destacaba blanco como el papel que le colgaba del cuello…


  Miró en rededor Valle, como rata que se encuentra metida en la trampa. En la puerta de la cocina, dos bandoleros se apoyaban en cada quicio, cerrándole el paso…


  Y por el umbral de la puerta de entrada atravesó un blanco potro, que caracoleaba lentamente, con empaque…


  En la grupa, marcada a fuego, ostentaba la cabeza de toro…


  El jinete, se aproximó y entonces, fué visible, que tras él, a pie, atado de manos casi a rastras, venía Rafael Sotillo.


  Desmontó Diego Montes, cuyo pañuelo hizo apagada, pero muy audible, la voz con que anunció:


  —A la paz del Señor, Roque Valle. Vengo a hacer justicia.


  Casi se arrodilló el cortijero de la Hondonada, balbuciendo:


  —Nunca te he faltado, señor Diego.


  —Tú, no. Eres español limpio de culpa, puesto que no diste hospitalidad a los gabachos.


  Serenóse poco a poco Valle, que humildemente, sonrió obsequioso.


  —Eso sí, señor Diego. Yo soy de pura, cepa y, en mi pobre morada, no han puesto sus plantas los gabachos.


  —Tú y tus mozos serán testigos de mi justicia. Aquí tenéis a un afrancesado que dio mesa y cama a los gabachos, en vez de darles veneno y tumba. Y que no contento con esto, me mandó al mayoral Bejarano, con mensaje de traición, para hacerme caer en trampa. Con mis manos, haré justicia.


  Se acercó a Rafael Sotillo, asiendo la cuerda que remataba los nudos alrededor de sus muñecas.


  Le empujó hacia un leño que sobresaliendo del alero, servía para colgar, en reseco, pimientos.


  Lanzó la soga alrededor del leño, afianzó en torno el cuello de Rafael Sotillo el nudo corredizo, colocándoselo, según había leído en las memorias de Carlos Lezama, conde de Ferblanc, apodado el Pirata Negro.


  Y Rafael Sotillo colgó en el aire, ahorcado… Pero el nudo descansaba bajo su mandíbula, y el peso entero de su cuerpo, soportado por sus brazos unidos, aunque la postura era incómoda, aseguraba, sin peligro su permanencia en esta posición largo tiempo.


  Regresó Montes, mientras un bandolero colgaba del cuello del ahorcado, un blanco papel, donde rezaba:


  «¡Así castiga Diego Montes a los afrancesados!».


  Roque Valle evitaba el mirar hacia el mayoral.


  Hizo zalema profunda al detenerse entre él y Bejarano, Diego Montes.


  —Y ahora, sé que te alegrará saber que pude evitar la trampa, que en complicidad con Sotillo me tendieron los gabachos.


  —Me alegra, señor Diego, porque tu vida es preciosa, para cuantos amamos a España y deseamos, el exterminio de todos los invasores.


  —¡«Malatesta»! —llamó Diego.


  El coloso bandido y pintor, se aproximó.


  —Comprueba si está ya fiambre el traidor, y dale mortaja, llevándolo a la viuda.


  —Yo mismo, capitán —asintió el madrileño, enterado por Diego del ardid, destinado a evitar represalias en «Los Sotos».


  Le vieron todos descolgar al que se mantenía, inerte, y colocárselo encima del ancho hombro, anunciando mientras se dirigía hacia, su caballo:


  —Más muerto que uno que yo me huelo, y que por aquí está.


  Diego Montes, al apagarse el ruido de los cascos del caballo llevando la doble carga, prosiguió:


  —Antes de que yo ahorque a tu mayoral, es justo que oigas el medio de que me serví para engañar a los que pretendían engañarme. Desconfiado soy, y no en vano, que hay mucho bicho que por los oros de Napoleón vende las espadas españolas. Y se olvida de que yo soy el Rey de Bastos. ¿Sabías tú, Roque Valle, que el mayoral tenía un hermano en mis filas?


  —Sí, señor Diego. El tristemente célebre… quiero decir, el famoso y valiente Juanillo, «El Zorzales».


  —Bien. Pues envié a él, en mi lugar, a la cita, Y resultó que la dama que esperaba no era Mari-Pepa, sino un capitán francés llevando su capa y velo. Al acercarse Juanillo, el francés le dio un culatazo, matándolo… ¿Te has enterado, mayoral? Tú, tú eres el que enviaste a tu propio hermano a morir…


  Roque Valle habló rápidamente para cubrir las primeras palabras que anonadado, iba a decir el mayoral:


  —Este hombre me odia, señor Diego, porque eché a su hermano de mi pobre cortijo…


  —Si no me engaño, José Bejarano, el que acabo de ahorcar era tu padrino. Bien puedes decir que has enviado a la muerte a tu padrino, y a tu hermano.


  —¡Óyeme, Diego Montes! —exclamó convulso el prisionero—. ¡Quiero que me oigas!


  —Oídos tengo, mayoral…


  —¡Calumniará, señor Diego! —atajó presuroso y lívido Valle.


  —No salpica el lodo a quien limpio está, Roque Valle. Habla, mayoral, que tus embustes quiero oír.


  —¡Embustes, no! —Y trémulos los labios, dijo José Bejarano—. Nada de cuanto voy a decir, cambiará mi suerte. Sé que merezco la horca, porque te vine a llevar mensaje de traición. Pero es mensaje que no me lo dio el señor Rafael, ni la señora Mari-Pepa… ¡sino que fué este miserable judío quien…!


  —¡Calumnia infame! —gritó Roque Valle.


  —No hables sin mi permiso, Roque Valle, o te escocerá —advirtió Diego Montes—. Aquí sólo yo determino quien miente o dice verdad. Sigue, mayoral.


  —Yo quería con todas mis fuerzas a Remedios… Y este miserable, me impuso por condición, para el casorio, que yo llevase el mensaje, valiéndose de que mi pobre hermano… Traté de adivinar lo que tramaba y sólo creí que era trampa contra ti, Diego Montes. Puedes ahorcarme, porque lo merezco, pero era tanto mi amor por ella, que no vacilé…, Pero ¡que sufra también éste su justo castigo! Ahora ya sé lo que se proponía, con tu muerte. Hacerse el dueño de «Los Sotos», y que fusilados por los franceses mis padrinos, él se hiciera el dueño de la finca, que siempre ha envidiado…


  —¿Qué contestas a eso, Roque Valle?


  —¡Que es sarta de viles calumnias!


  Diego Montes contempló a cuantos rodeaban el patio, y los qué asomaban por las ventanas del Caserón…


  Veía que escuchaban con avidez, y en una de las cercas, encaramado en ella, Juan Bejarano, cubierto el rostro con pañuelo, era el que más en tensión tenía músculos y sentidos…


  —Será entonces también calumnia lo que me dijo Mateo. Ven acá, «Zagalón».


  Mateo, el pastor de Horcajo, avanzó. Tenía un aspecto inofensivo, y su rostro era risueño, amable…


  —Manda señor Diego.


  —Explica lo que hiciste hoy, Mateo.


  —Tú me enviaste a ojear, por estos lindes. Y vi a este almíbar venenoso…


  —Sin adornos, Mateo, que ésos los pongo yo.


  —Vi a Roque Valle, avanzar al encuentro del jefe francés. Con él se metió en el pabellón del guarda, y ellos, dos solos hablaron. Me acerqué y pegué el oído. Éste vendía tu vida, señor, al francés, que le prometió pago con «Los Sotos».


  Y Mateo, el «Zagalón de Horcajo», escupió a los pies del cortijero, que demudado, temblándole las rodillas sollozó casi:


  —¡Mentira! ¡Calumnia!


  —Quieto —dijo secamente Montes cogiendo el brazo del «Zagalón», que se disponía a asestar un revés al cortijero—. A tu sitio, y no seas nervioso. Oíste, Roque Valle. Ahora me oirás. Tú, mayoral, quisiste esposa a cambio de mi vida. Mucho vale ella, pero en mucho me valoro yo. Para cabalgar por la sierra, sobran los remilgos, y salvaje pero justa es mi ley.


  Con la faca cortó Diego las ligaduras que mantenían preso al mayoral.


  —Faca llevas al cinto, y faca puede coger Roque Valle. Entré vosotros os juzguéis, qué al que en pie quede, yo le juzgaré.


  Roque Valle retrocedió acobardado, al ver avanzar, ceñudo y sombrío, a José Bejarano, en cuya diestra la navaja cabritera destellaba fulgores rojizos, besado el acero por los resplandores de las linternas.


  Un grito resonó en una de las ventanas:


  —¡José!


  Era la Voz de Remedios Valle, que contenida por su aya, quería saltar al patio.


  Detúvose el mayoral.


  —Si le mato, tendré que morir —monologó—, porque a ella pierdo. Pero traicioné, y vengar debo la muerte de Juanillo… ¡Defiéndete miserable! Tú me empujaste a la vileza mayor…


  Roque Valle miró implorante a su rededor. No vió más que rostros crueles, implacables…


  Cogió un hierro de marcar reses, y vigoroso, acorralado, lo levantó con tino, clavando su triple, punta en el antebrazo del mayoral…


  Cayó de la diestra de José Bejarano la navaja. El cortijero retiró el hierro ensangrentado y lo asestó de nuevo hacia el cuello del que cayó al suelo…


  Alzó de nuevo el hierro, salvajemente el cortijero… Y gimió agónico, porque moribundo, desde el suelo, el mayoral acababa de recoger la faca y en postrer sobresalto de muerte, la hundió en el estómago de Roque Valle.
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  —¡A caballo todos! —gritó Diego Montes—. Retirada y reunión en la Loma.


  Obedecieron los bandoleros, desapareciendo… Juanillo «El Zorzales», avanzó, se inclinó sobre el cuerpo de su hermano, y se arrodilló.


  —Puede sanar, señor Diego —dijo con el rostro descubierto y pestañeando en pugna por evitar lágrimas—. Su vida te pido.


  —Si sana, por mí castigado queda.


  Juan Bejarano cogió entre sus brazos al moribundo, y poco después, junto a una acequia, le prodigaba todos los recursos brutales de una curación campera, quemando las carnes heridas con la hoja ardiente de su navaja.


  Después, aplicó en las llagas cauterizadas, hierbas montaneras y pan masticado.


  Galvanizado por la cruenta cura, José Bejarano abrió los ojos, y reconoció al que creía muerto. Balbució:


  —Déjame morir, Juanillo… Lo he perdido todo…, Amor, dignidad…


  —Yo te quedo, Peporro. Y conmigo vendrás, a rescatar tu mal momento. Por aquí ya nada tienes que hacer, más de lo que hiciste.


  —Déjame morir, juanillo…


  Llorando, ambos quedaron juntos los bustos y mejillas.


  —Vivirás, Peporro… que si preciso es, a ella te la traeré…


  —¡No!… Para ella he muerto.


  —Pues vive para mí. Y busca muerte honrosa luchando contra el francés. Aúpa, Peporro… Como cuando niños, y te descalabraban de pedrada, recuerdas.


  Le colocó encima de otro caballo, atándole, y al paso del suyo, se encaminó hacia la Loma, guarida de todos los bandoleros.


  * * *


  Diego Montes sentía a instantes, cierto poso de amargura, ante la obligada dureza y los trágicos acontecimientos que jalonaban la guerra contra el invasor.


  Pensaba en Remedios Valle y en el mayoral… Y deseoso de ternura y sosiego se encaminó hacia la oculta casita donde una mujer le aguardaba todas las noches con pasional anhelo.


  * * *


  «Malatesta», después de estrechar la diestra de Rafael Sotillo, se puso en camino hacia la Loma.


  Se detuvo en el ventorrillo, donde desde la boda de Diego Montes, que supo por el madrileño, Carmela Fuentes, la hermana adoptiva y secretamente enamorada del cordobés, permanecía hospedada.


  Subió a la habitación de Carmela, que dormía poco, atormentada…


  Le abrió ella misma:


  —Buenas noches, señor Paco.


  —Malas mientras aquí te musties, Carmeliya bonita. Lo que remedio no tiene, no lo tiene… ¡Zambomba! Además, que tampoco Diego está en que tú le quieres como mujer…


  —Se enamoró y sólo en Rocío piensa… Y yo no quiero volver a su lado. ¿Qué dice él?


  —Cree que te escapaste por cabezonada, y que volverás.


  —No volveré…, mientras ame a otra. He decidido entrar al servicio de una señora muy buena, que vive por tierras de Toledo.


  —¿Y yo no cuento, Carmela? —preguntó apenado «Malatesta»—. Estoy enamorado de ti.


  —Enamoradizos son todos los que vida peligrosa llevan. Ya le haré saber dónde me iré… Y ahora, déjeme sola, señor Pacorro… que quiero llorar a mis anchas…


  Marchóse el madrileño. Y, poco después, como cada noche, subía a la habitación de Carmela Fuentes, la vieja gitana respetada porque de cada diez predicciones acertaba una.


  Y, de nuevo, removió la arena de un platillo, sopló, trazó rayas con el pulgar y arrugando el rostro murmuró palabras cabalísticas cerrando los ojos, y «poniéndose en trance».


  Los abrió repentinamente y a la crédula y atenta Carmela, se le antojaron agoreras y definitivas las palabras que solamente murmuró la vieja, girando en blanco los ojos, mientras miraba la arena removida:


  —El hombre que te roba el sentido, en camino está de donde otra hembra le aguarda… Y la muerte tiende sombra en la hembra que te ha robado el querer del caballista, que juega con su vida… ¡Lo veo!… Sí, hay sangre… De ella… Y a ti volverá el hombre que tú quieres…


  Se persignó Carmela Fuentes… Y, como siempre, al irse la gitana, y desaparecer su maleficio, ella murmuró:


  —No es verdad… No quiero que ella muera… porque Diego la quiere… y no quiero que sufra… ¡Maldita vieja bruja!…


  CAPÍTULO X


  Castel de Segonzac al oír el pistoletazo, que en la sala derrumbaba el cuadro, matando y aplastando al coronel Lambert, corrió hacia la casa.


  Pero entonces empezaba el combate, y cuando corrió de nuevo hacia su caballo, para reunirse con su escuadrón sitiado, tuvo tiempo de divisar al conde de Ferblanc, que en el vestíbulo cubríase el rostro con el pañuelo rojo…


  Lo divisó, también, cabalgando el potro marcado a la grupa con la cabeza de toro…


  Trató, a golpes de sable, de abrirse paso para atacar al que ahora sabía ya era Diego Montes…


  Luchaba con denuedo, y fué principalmente por su brazo por el que cayeron algunos guerrilleros. De pronto, su caballo, el mejor y más resistente de cuantos montaban los húsares, tuvo un extraño pataleo.


  Por un instante, creyó que lo habían desjarretado, como hacían los guerrilleros valiéndose, de la navaja atada al extremo de las largas garrochas, tumbando la montura, antes de rejonear al jinete…


  Partió el caballo cómo una exhalación, saltando vallas, cuerpos, y obstáculos…


  Un galope desenfrenado, loco, incontenible, contra el que de nada servían las espuelas del jinete ni su maestría.


  El caballo acababa de sufrir «el mordant», como comprendió Segonzac, al verle correr con los belfos abiertos, echando espuma abundante…


  No le podía, hacer variar del galope recto, que llevaba a todo tranco. Eran inútiles todos sus esfuerzos…


  Por fin, agotado, el caballo se detuvo… Estaban a dos leguas de la última cerca de «Los Sotos».


  El combate había terminado, y ya no le quedaban dudas a Segonzac sobre el funesto resultado, que había tenido para los húsares.


  Pensó, mientras trataba de calmar al caballo con sabias palmadas… Si se dirigía hacia «Los Sotos», caería inútilmente.


  Y súbitamente, recordó la casita oculta, que la noche anterior había sido testigo de amorosas escenas…


  Allí era donde podía triunfar en privada venganza, y a la vez, vengando a sus compañeros de armas, dando muerte al bandolero Montes.


  Por el camino, apaciguado ya el caballo de su ataque que un tábano o la picadura de un acero punzante le había producido, Segonzac contempló el lugar por el que, solitario, transitaba, acercándose a la casita escondida.


  El chorro que caía de un embalse de noria, a la acequia, semejaba plata fundida… La campiña acariciada por la luz lunar era de una tranquila y serena belleza.


  Parecía increíble que a lo lejos acabase de desarrollarse un episodio más de los sangrientos combates…


  Puso pie a tierra, cuando entre robles y encinares, divisó desde la altura, el umbrío lugar donde se ocultaba la casita.


  Ató el caballo, y se quitó las espuelas. No quería ser sorprendido por la que esperaba a Diego Montes.


  * * *


  Rocío Sánchez, acortaba las horas nocturnas, terminado su esmerado aseo y limpieza que con el mismo cuidado, prodigaba a la casa, recogiendo en el jardín, ramilletes de todas las flores, con las que engalanaba las habitaciones, brocales y balcones.


  Cuando volviendo del jardín, penetró en la sala, de sus manos cayó el pomo de jazmines…


  Castel de Segonzac, que había entrado sigilosamente por la terraza posterior, se reclinó contra la puerta, apenas hubo ella entrado.


  —Comprendo ahora, que tanto interés tenga el conde de Ferblanc en visitarte.


  Ella trató de tranquilizarse, sin demostrar su temor…


  —¿Qué buscáis aquí, señor francés?


  —A mi amigo el conde. Ayer noche vi que hacía esta casa venía, y aunque poco galantemente, le sorprendí acariciándote, no me asombra que tan secreta tenga esta aventura, y que te guarde, como un tesoro.


  —No es de caballeros, visitar a mujer ajena, señor francés, de noche y sin invitación.


  —Os conozco ya, a las de tu raza… O sea, que no te vayas acercando al rincón, que tengo ojos, y bien veo las pistolas…


  Trató ella de correr hacia las armas amartilladas pero la larga zancada del jinete la alcanzó, interponiéndose de nuevo entre la mesita y ella.


  El forcejeo, con el que, desesperadamente, intentó Rocío liberarse del abrazo de Segonzac que le empujaba hacia otra habitación, duró largo rato.


  Por fin, quedó atada a un sillón, y su propio pañuelo, que al cuello llevaba quedó convertido en mordaza apretando sus mórbidos labios.


  Castel de Segonzac, respiró entrecortadamente, restañando la sangre de sus manos arañadas y mordidas…


  —Leonas salvajes —murmuró—. Luego me entenderé contigo, una vez haya atrapado a tu amante.


  Volvió a cerciorarse de que era imposible que escapase, ni pudiera dar señales de vida, y cerrando la puerta, regresó a la sala.


  * * *


  Diego de Ferblanc, descendió el pañuelo que le cubría el rostro, dejándolo caer alrededor del cuello.


  Entró en la sala, mirando en rededor. Estaba vacía.


  Cuando, de pronto, un sexto instinto le advirtió del peligro, era tarde. Contra su espalda una pistola, duramente empujada, le hizo permanecer inmóvil.


  —En vez de la bella, la bestia —dijo Segonzac—. No intentes nada, Diego Montes… Me las sé todas…


  Prestamente, el gascón arrancó del cinto, pistola y navaja. Se apartó entonces, mientras lentamente, daba media vuelta Ferblanc.


  El gascón, comprendió que había llegado el momento culminante de su venganza, porque el rostro del cordobés rebosaba una expresiva desesperación, más evidente, en contraste con su habitual serenidad.


  —¿Ella…? —Silabeó ronca la voz.


  —Nada le sucederá, si te entregas.


  —¿Qué debo hacer?


  —Átate el brazo derecho alrededor del pecho. Esta misma correa sirve. No te preocupes por la hermosa. No interesa ella. Tú eres el que quiero llevar al paredón, y yo mismo mandaré el pelotón de ejecución, y nunca daré un tiro de gracia con mayor placer.


  —¿Dónde está ella…?


  —Prisionera y en lugar seguro. Se la han llevado dos coraceros que hasta aquí me acompañaron —mintió Segonzac—. Tienes la palabra de un oficial de que nada le ocurrirá a ella, si te entregas.


  —Sucio modo de combatir, Segonzac.


  —Lo aprendí por estas montañas.


  —Yo no empleo mujeres, como armas.


  —Bah, una aventurilla… Ella se consolará pronto.


  —Es mi esposa, aunque ignora que Soy Diego Montes.


  —¿Sí? Ahí tienes la correa…


  —Mucha correa tengo yo, francés. No me entregaré si no la veo a ella libre.


  —Te olvidas que ahora mando yo —y agitó Segonzac significativamente la pistola.


  —¿Dónde has llevado a mi esposa?


  El pulgar de Segonzac amartilló…


  —Te contestaré con plomo, si persistes en preguntar.


  Diego de Ferblanc, cogió la correa, que estaba encima de la mesita, de la que habían desaparecido las dos pistolas…


  Se empezó a atar la muñeca derecha…


  De pronto, la mesita salió disparada hacia el gascón, que atento seguía todos los movimientos del cordobés.


  Disparó, al chocar contra su pecho la mesita impulsada por el veloz puntapié.


  Pero, alrededor de sus piernas, y en zambullida rectilínea, el cordobés en abrazo brutal, consiguió derribarle mientras el plomo del disparo se incrustaba donde una fracción de segundo antes, estaba Diego Montes.


  Hercúleo, el francés, luchó rabiosamente, rechazando en rodillazo recio la mandíbula que le amenazaba…


  Saltaron ambos en pie, desenvainando el gascón. Un correazo en la muñeca le hizo, un instante, descender el brazo.


  Derribaron sillas, en violento combate cuerpo a cuerpo, y por fin, las manos del cordobés, lograron asir por la espalda, en acrobático escorzo el cuello del oficial.


  Arqueó Segonzac la cintura para zafarse de la presión, pero la rodilla de Diego se apoyó en sus riñones, mientras el brazo, que como prieta corbata seguía aprisionando su cuello, apretaba…


  Asfixiado, al borde de la estrangulación, Castel de Segonzac cayó con todo su peso de bruces, al soltarle el cordobés.


  No pudo debatirse, porque intentaba respirar, mientras arrodillado sobre su espalda, Diego le ataba los codos hacia atrás con la correa.


  Aspiró ávidamente el aire, para devolver la vida a sus pulmones, y tambaleándose se puso en pie, congestionado aún…


  De un empujón, Diego le obligó a sentarse…


  —Habla, francés. ¿Dónde está ella?


  —¡No te lo diré, maldito…!


  —Te dejaré libre, si me dices donde está ella.


  —No hablaré…


  Inclinóse Diego Montes, y arrancó una bota, del francés, quitándole después el sucio calcetín…


  Castel de Segonzac, intrigado, miró al que acercándose a un rincón, cogió un candelabro del que quitó una vela.


  —Bestia… —murmuró lívido Segonzac al comprender de pronto.


  En su tierra los bandidos gascones, de cierta banda, se hicieron famosos, porque para hacer declarar a los avaros granjeros donde guardaban el dinero, les asaban las plantas de los pies…


  Inclinóse el cordobés, y Segonzac poniéndose en pie, asestó un puntapié.


  Previéndolo, Diego asió el tobillo, y en brusca, torsión que arrancó, un gemido de dolor al francés, lo derribó en torcedura de pierna, donde la rótula crujió.


  Quedó Segonzac de cara al suelo, mientras dominando sus pataleos, Diego Montes le ataba los tobillos, tras quitarle la otra bota y calcetín.


  —¿Dónde está ella? —preguntó de nuevo.


  —¡No lo diré, maldito torturador!


  La llama lamió la planta del pie derecho. Aulló Segonzac, sudando lívido…


  Gritó:


  —¡Los coraceros la han llevado al pueblo de Torremolinos!


  Levantóse pausadamente Ferblanc, apagando la vela.


  —Poco aguantas, francés. Apenas la piel se ha chamuscado.


  Se dirigió hacia la puerta, y de pronto, volvió, propinando un puntapié en el costado del oficial.


  —Sonríes contento, Segonzac. Y mirabas hacia…


  Corrió hacia la puerta que, de un empujón, abrió. Los ojos grandes, estáticos trágicamente fijos de Rocío Sánchez le miraron…


  Se precipitó a liberarle de las cuerdas y de la mordaza. La cogió entre sus brazos, apretándola contra su pecho.


  Los labios tan bermejos y llenos de vida estaban blancos. Los ojos tenían fijeza, porque los párpados estaban inmóviles.


  La mordaza brutalmente apretada por el francés había privado de respiración a la que ahora, desmadejada, sin vida, iba recibiendo sin devolverlos los besos, con los que frenéticamente, intentaba Diego devolverle la vida.


  En la sala Castel de Segonzac trataba de arrastrarse hacia, la puerta de salida al jardín…


  Dió una vuelta sobre sí mismo, hacia el rincón donde su espada había caído. Cogió la hoja con los dientes, y sentándose trató de arquearse, para acercar la hoja cortante a sus ligaduras…


  En la alcoba, Diego de Ferblanc tendió sobre la cama a la que, yacente semejó blanca estatua, sin el color de mejillas y labios.


  Una mano quedó colgante, inerte. La cogió Diego, cruzándola con la otra sobre el pecho inmóvil.


  No podía llorar. Sentía que sus ojos ardían, y que un frenesí de locura iba corriendo por sus venas…


  Castel de Segonzac se detuvo en su intento de cortar la correa de sus tobillos, cuando ante él vió las piernas del cordobés.


  —Ha muerto.


  —Yo… ¡yo no la maté! —clamó empavorecido el francés, intentando ponerse en pie.


  —Le diste muerte, por no decirme donde se hallaba.


  La calma con que hablaba el cordobés, su semblante sombrío, el fulgor de locura de sus ojos, hicieron que, por vez primera, Castel de Segonzac conociera el miedo…


  Creyó que iba a ser atravesado cuando empuñando la espada, Diego de Ferblanc le dirigió una estocada.


  Pero el acero cortó la correa que le unía los codos, y la que le sujetaba los tobillos en segundo tajo.


  Alelado, se contempló libre…


  —Pies desnudos, sin espuelas, como debe ser, que sólo las calzan los hombres… ¡te voy a matar! Te destrozaré, francés… Que en nuestra lucha no deben las mujeres pagar… ¡y la has matado!


  Castel de Segonzac se defendió desesperadamente, pero era un hombre rabioso, el que levantándolo en vilo, lo lanzaba contra las paredes, para recogerlo de nuevo, y volverlo a levantar…


  Quebrados los huesos convertido en pulposo pelele, el gascón no era ya más que un cadáver, cuando aún en el paroxismo de su dolor, furiosamente, Diego Montes lo zarandeaba…


  El amanecer tintó con la rosada luz del alba, la reciente tumba donde una cruz decía:


  «YACE AQUI ROCIO DE FERBLANC».


  El alba pareció convertirse en crepúsculo de tormenta, cuando la hoguera que incendiaba la casita, fué devorando el jardín…


  Y a partir de aquel instante corrió por la sierra de Córdoba el rumor que Diego Montes, ya no era el audaz pero sereno bandolero, sino una furia demoníaca, que capitaneando caballistas enardecidos por su ejemplo, sembraban por doquier el terror.


  EPÍLOGO


  El regidor de Madridejos, pueblo enclavado en la ladera de los montes toledanos de Sierra Calderina, meneó la cabeza apesadumbrado, mientras estrechaba la mano del comisionado, venido de Toledo.


  —Bienvenido, señor.


  El comisionado, con arrogante ademán, penetró en la sala, donde se sentó tras quitarse la capa polvorienta.


  —Mal camino he tenido, regidor. Pero es necesaria mi presencia en Madridejos…


  —Sí, señor comisionado —asintió el regidor.


  —Vayamos por partes. Se os acusa, de incapacidad.


  —Señor… ¿Qué puedo yo hacer?


  —Mandáis en veinte migueletes.


  —Recorren la sierra.


  —¡Sin resultados! Vayamos por partes —repitió el comisionado—. El primer rumor, que a mis oídos llegó, es que estabais conchavado con los bandidos.


  —¡Señor!… —gimió más que dijo el regidor.


  —Ya sé, que no es verdad, después… de haberlo comprobado. Pero esto debe terminar. Ese bandido cordobés ha cometido atrocidades, que sólo un salvaje campero andaluz… Vayamos por partes… ¿Dónde está Diego Montes, regidor?


  —Todos lo ven, ninguno sabe dónde está.


  —¡Monsergas y necedades! Faltáis de valentía, regidor.


  —Ofrecí recompensas…


  —¡No basta! Hay que armar a todos los mozos de Madridejos.


  —Se resisten. Tienen miedo por las represalias…


  —¡Por la fuerza!


  —No me hacen caso…


  —Esto lo arreglaré yo, que tengo plenos poderes. Decidme, ¿dónde se esconde Diego Montes?


  —Nadie lo sabe, señor.


  —Pero en fin… ¡por mil rayos!… con él está un bandido notorio llamado Zorcico y apodado «Malatesta». Es un gigante y muy visible. Me han dicho que ha bajado al pueblo a comprar pinturas y lienzos.


  —Cinco migueletes trataron de detenerle y… a cabezazos los hirió… Yo, señor, he esperado vuestra llegada para renunciar…


  —Desde este instante yo soy la primera autoridad, y vos os limitaréis a obedecer mis órdenes.


  —Sí, señor —replicó el regidor, respirando aliviado.


  —Pasemos al otro asunto. ¿Quién es «La Sultana»?


  —Una mujer que capitanea veinte bandoleros y tras las que van muchos más a alistarse… Dicen que es hermosa, y…


  —¡Al grano! ¿Quién es?


  —Al parecer una cordobesa, de humilde cuna, aunque otros dicen que es una marquesa toledana…


  —¡Eso dicen en Toledo! Y no puede consentirse… Leyendas de ese jaez son las que desprestigian a España a los ojos extranjeros. ¿Qué toledana marquesa caería tan bajo, como para capitanear bandidos montaraces y contrabandistas alijeros?


  —Yo no sé, señor.


  —¡Bien, veo que estáis en la inopia! ¡Ah, pero, eso se ha acabado! He precedido los refuerzos de migueletes, que desde Toledo están en camino para acabar con este desorden. ¿Conque por suerte nos hemos visto por esta tierra de Madridejos libres de franceses, para que dos bandidos nos quiten el sueño?


  El regidor, sin saber qué replicar, ni qué hacer tendió al comisionado una copa de vino.


  —¡Agua y fresca! —tronó el comisionado. Había reproche en su voz. Las malas lenguas aseguraban, que el regidor «no daba una» porque era ferviente discípulo de Baco.


  Cuando hubo bebido el agua, añadió el comisionado:


  —Todo cuanto sé, y que me parece tener visos de verosimilitud, es el rumor que corre de que «La Sultana» es mujer, que enamorada del bandido Montes, pretende que éste llegue a ella, como ante un igual… Y que al parecer, el bandido «Malatesta», enamorado de «La Sultana» quiere separarse del bandido Montes… para unirse a la cuadrilla de la mujer… ¡Mil rayos! ¿Qué concepto pueden tener en el extranjero de nosotros, cuando cunden estas leyendas de marquesas bandoleras? ¿Y no se os ocurrió que convenía suscitar las rivalidades entre los bandoleros de ambas partidas?… ¡Yo os juro que antes de una semana, sabré yo terminar con el cordobés Montes, y sabré quién es el demonio con faldas, que llaman «La Sultana»!


  El regidor, asintió con la cabeza, pero sus ojos mostraban hondo escepticismo.


  El comisionado, desfogándose, prosiguió:


  —¿Leyendas de viejas y romances de ciego a mí? ¡Antes de una semana, en esta misma plaza Mayor de Madridejos, veréis colgar del mismo patíbulo a «La Sultana» y a Diego Montes! Han convertido este apacible lugar en aledaños de Sierra Morena… ¡y esto se va a acabar! Llevo en mi cartera el documento, que suprime el indulto concedido a los guerrilleros de Diego Montes… Y ya veréis como pronto sabremos dónde está Diego Montes.


  —Es posible, señor.


  —¿Cómo posible? ¡Es infalible! Si conoceré yo a esta caterva de bandidos… Y en cuanto a «La Sultana»… ¡ha de cesar el rumor que pretende es marquesa! ¡Y toledana! Yo sostengo que es una moza campera y cordobesa… En fin, regidor, conducidme a mis habitaciones. Estoy cansado. Al anochecer, seguiremos hablando. Y veréis como el plan que llevo está bien madurado. Dad por seguro que ha terminado la terrorífica leyenda del bandido Diego Montes, y la absurda patraña de «La Sultana».


  —No es patraña, señor. La he visto.


  —¿Eh?


  —Bueno… quiero decir, que la vi cabalgar perseguida por los migueletes a los que burló.


  —¿Y cómo es?


  —No sé, señor.


  —Pero ¿no acabáis de decir que la visteis?


  —Sí.


  —¿Entonces…?


  —Lleva un prieto turbante, señor. Y su rostro lo cubre un velo tupido de color grana…


  —¡Mil rayos!… ¿Qué concepto pueden tener los extranjeros? Así afirman, con razón, que somos tierra de locos… ¡En fin, conducidme a mis habitaciones! Me excusaréis acerca de vuestra familia. Estoy cansado y quiero dormir.


  Y lo último que oyó el atribulado corregidor, antes de cerrar la puerta que le separaba por fin, aunque brevemente, del enérgico y brusco comisionado, fué:


  —«Sultana»… ¡Mil rayos!… ¿Qué dirán los extranjeros, de tierra donde hay mujer que capitanea bandidos?


  El regidor se instaló en su despacho cómodamente. Descorchó su vino favorito, y como si replicara al comisionado, dijo:


  —¿Extranjeros, no? ¿Y a mí qué? ¡Anda!, y a ver si en la Francia, o en la Inglaterra, que para el caso es lo mismo, tienen ellos una salerosa marquesa o zagala campera, que para el caso es lo mismo, que se calza espuelas y manda en jabatos de pelo en pecho, por el poder de sus ojos de sultana. ¿Y es que ellos no tuvieron hembras de rompe y rasga? Pues claro que sí… La Catalina de Médicis le daba veneno hasta al gato, y a la Catalina de la Rusia, cualquiera le rechistaba, y a la Isabel de Inglaterra, pues ¿y qué? Escogía guapo, y cuando se cansaba le cortaba la cabeza. Y todas cuantas… sin garbo ni salero… que eso lo tenemos en propiedad única por esta tierra. ¡Olé, «Sultana»! ¡A tu salud! Este bruto de comisionado te pillará o no… pero lo que sí me sé, es… ¡quien te pillara desprevenida y a besos, «Sultana»!


  FIN
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    Arnaldo Visconti nació en Barcelona, España en 1914. Falleció en 1982.


    Arnaldo Visconti es un seudónimo usado por Pedro Víctor Debrigode Dugi uno de los grandes autores de la novela popular española en su época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta inicios de los año setenta del sigloXX, cuando la televisión cambia definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela policíaca.


    Pedro Víctor Debrigode Dugi nació en Barcelona en 1914, de padre francés y madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación.


    Estudió la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba consolidando su dimensión de escritor profesional.


    La familia combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife.


    Desde 1957 hasta 1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años dejando tras de sí una ingente producción literaria.


    Pedro Víctor Debrigode Dugi utilizó un amplísimo abanico de seudónimos aunque los más importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también firmo sus obras como P.V. Debrigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic Peterson.
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